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1. UVOD: ETI»KI PROBLEM(I), TEORIJSKO
PITANJE I “KORI©TENJE” TEKSTOVA
PrateÊi problem zla i konstrukcije ideje o zlu kao
vaænom elementu “sadræaja” suvremenih knjiæevnih
tekstova, u ovom radu najprije se kratko pozivamo
na “razdvajanje” odnosa dobra i zla u tradicionalnoj
judeo-krπÊanskoj kulturi. U tom kontekstu interpreta-
cijska intencija ovdje se Ëesto referira i odnosi prema
Kantovoj zamisli radikalnog zla. Ona se problema-
tizira iz pozicije uvaæavanja suvremenih Ëitanja devet-
naestostoljetne tradicije i njezine uloge u razumije-
vanju etiËkih okvira ispisivanja pri/povijesti. Pitanje
nivelacije tradicionalnih moralnih kategorija dobra i
zla te njihovih Ëitanja u razdoblju postmodernizma
(kroz radove Petera Dewsa, Alaina Badioua, Jeana
Baudrillarda, Slavoja Æiæeka, Terryja Eagletona i,
zasebno, Hanne Arendt) suËeljava se s knjiæevnim
djelima koja se s fenomenom zla (kako kantovski
zamiπljenog imagema “radikalnog zla”, tako i kon-
strukta vanjskim faktorima uvjetovanog oËitovanja
nasilja [usp. Æiæek 2008]) susreÊu kao s nesavladivim
izazovom. PrihvaÊajuÊi Ëinjenicu o nepostojanju jas-
nih kriterija kojima se moæe uokviriti rasprava o zlu,
teorijski radovi istovremeno (re)konstruiraju feno-
mene zla i nasilja kao neπto povijesno isprepleteno te
geografski i paradigmatski locirano, odnosno uvje-
tovano. I u knjiæevnim djelima naglaπena je ova dualna
manifestacija fenomena. Ona Ëesto kroz praksu poje-
dinaËnog upisa i afekta estetskog/etiËkog na pojedinca
suoËava Kantov model i Deleuzeovo radikalno pri-
opÊenje prema kojem nema dobra i zla, veÊ postoje
samo odnosi koji mogu “koristiti ili nauditi nekom
odreenom pojedincu ili grupi” (Deleuze 1994). Ako
ovakvu zamisao odnosa, kao svojevrsni “postmoderni
incident” postavljen u obliku izazova metafizici,
suprotstavimo modernistiËkoj tradiciji, vidjet Êemo
da veÊina danaπnjih autora ostaje uokvirena pitanjima
tradicije i, slijedom genealoπki uvjetovanih transfor-
macija, o fenomenu raspravlja kao o pitanju dinamike
odnosa izmeu primjera dobra i zla, moralnog i
nemoralnog, uz Ëitav niz primjera koji ukljuËuju
nasilje i Ëinjenje usuprot drugom ‡ pogotovo u obliku
oËitovanja mrænje, veÊinom ideoloπki uvjetovane:
rasno, klasno, etniËki ili rodno; u svakom sluËaju
ideoloπki i politiËki obiljeæeno. RijeË je o iskazivanju
intencija koje se upravo zato moæe Ëitati iskljuËivo
angaæirano (intencijski ukljuËeno).
Upravo u ovom drugom smislu uvjetovanja,
ovako tematski uokvirena knjiæevna djela suvremene
epohe (odnosno paradigmatski uvjetovanih “karakte-
ristika” suvremenosti) moæemo promatrati u kljuËu
rekonstrukcije modernistiËkog imagema brige o
opstanku i moguÊnostima humanistike kao discipline
i kao jedinog preostalog prostora izraæavanja “ljud-
skog” otpora represivnom sistemu, odnosno sistemi-
ma. U ovom Ëlanku kroz nekoliko u πirokim potezima
predloæenih (hipo)teza, uvjetovanih pomnim Ëitanjem
nekolicine primjera koji svojim impostiranjem zazi-
vaju tradicionalna “jaka mjesta” pri/povijesne iden-
tifikacije, naznaËuju se moguÊnosti iπËitavanja su-
vremenih romana i filmova (pa i televizijskih serija)
u angaæiranom i komparativnom kljuËu. Tu se otvaraju
dvije razine problema. Prva je vezana uz odnos
izmeu “teπkih tema” i “postmodernog postupka” a
druga uz pitanje usustavljivanja u genealogiju sistema,
kako nacionalnih knjiæevnosti, tako i odgovarajuÊe
πire zamiπljene knjiæevno-humanistiËke paradigme.
Pitanje zla kao teme i kao afektivnog elementa pore-
meÊaja u stabilnom sistemu (manjinski glas) ovdje
destabilizira utvreni (neutralni?) imagem post-
moderne ravnoduπnosti i “hladnoÊe” teorije. To
suvremenoj raspravi o privremenosti svakog poretka
vraÊa etiËku komponentu. Ali za razliku od primjera
autora navedenih u saæetku, mnogi drugi tekstovi koji
se dotiËu fenomena iz naslova nisu angaæirani u istoj
mjeri, niti na isti naËin. VeÊina njih “iza” svojih iro-
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niËnih, parodijskih i naoko ravnoduπnih postavljanja
ozbiljno æele (pokuπavaju) ukazati upravo na ono πto
je LeboviÊ u svom romanu citirao jednim natpisom
na zvoniku protestantske crkve u Somboru: semper
idem. Ta se “veÊina tekstova” ne locira (i) “izvan”
teksta u prostoru pri/povijesnog svijeta, veÊ ostaje
angaæirana unutar prostora moguÊeg svijeta fikcije.
©to se LeboviÊa tiËe, semper idem istovremeno
predstavlja naslov njegova romana i jedne od nekoliko
polaznih toËaka u razmiπljanju o zlu kao povijesno
determiniranom fenomenu, filozofskom (etiËkom)
problemu i knjiæevnoj temi. Neprekidno ponavljanje
istog, upisanog usuprot “obiËnosti” kontekstom
obiljeæenog zla jednokratno ostvarivanog unutar neke
konkretne zajednice, proizvodi posebnu nelagodu. To
stvara vrstu napetosti kojoj u raspravama o ponov-
ljivosti fenomena zla treba posvetiti posebnu pozor-
nost. Tako etiËki problem (ponovo) postaje proble-
mom interpretacijske prakse, dakle subjektivno
obiljeæen i interakcijski nametnut pokazatelj vrijed-
nosti. U tom smislu govorimo o teorijskom problemu.
Tako s jedne strane imamo postavljeno pitanje
knjiæevne genealogije, odnosno strukovno dogo-
vorene potrebe za promatranjem dijakronije odre-
enog nacionalnog korpusa kao sistema usuprot kojeg
(ili u kojem) se ispisuju nova djela. To se dogaa u
odnosu na povijest nacionalne knjiæevnosti (ovdje
hrvatske, korejske i srpske), ali i u odnosu prema ideji
knjiæevnosti kao πire zamiπljenog sistema. S druge
pak strane pojedina knjiæevna djela ne upisuju se kao
manjinska samo u odnosu na velike (ili male) knji-
æevne tradicije/sustave, veÊ se mogu kao manjinska
upisivati i unutar pojedinaËnih nacionalnih sustava.1
Svaki otklon od moguÊnosti koju horizontu oËeki-
vanja donosi upisivanje manjinskoga glasa (u naπim
primjerima zapisa zla koji nije postavljen kao pitanje
odnosa, veÊ kao pitanje temeljnih vrijednosti) moæe
se pro/izvesti u obliku Ëvoriπta (usp. Deleuze 1994),
odnosno kao prostor zapetljane razlike u odnosu na
veÊinsko okruæenje, kako vlastita jezika, tako i prevla-
davajuÊe ideoloπke zadanosti. Upravo na tom mjestu
u teorijskom pristupu vaænost poËinje zadobivati prob-
lem knjiæevnog afekta. Ovaj se, zato jer postaje bliæim
pojedinaËnom etnografskom (i auto-etnografskom,
usp. To 2015: 74‡75) iskustvu nego tradiciji spoznajne
teorije, sve viπe upisuje kao post-filozofski, odnosno
kao rascjep upisan kroz pojedinaËno iskustvo, usuprot
kolektivnom subjektu i moguÊnostima njegove racio-
nalizacije odreenog etiËkog problema.
I dok postmodernistiËka epoha, uokvirena
ovakvom paradigmom, pregovara oko modaliteta
ispisivanja ideologema zaborava i pragmatiËnih
moguÊnosti koje takvi pregovori donose u praksi
pisanja, u dijelu knjiæevne periferije (na mjestima gdje
se nanovo [ili joπ uvijek] pregovara oko ideoloπki
determiniranih pozicija dobra i zla) upravo se takav
povratak pregovorima oko temeljnih etiËkih pitanja
u knjiæevnosti nameÊe kao vaæan. To je prisutno
pogotovo tamo gdje se zlo oponaπa i/ili rekonstruira
iz prostora javne sfere u privatno knjiæevnosti. Upravo
zato Êemo u zakljuËku tvrditi da je pitanje ovako
obiljeæenih “malih knjiæevnosti” i njihova meusobna
su-odnoπenja u interpretacijskim intencijama
(zasiÊenim troπenjima teksta s namjerom njihova
prilagoavanja Ëitanju iz odreene jeziËne privre-
menosti) onaj prostor iz kojeg se u danaπnjem knji-
æevnom (i filmskom) korpusu neka od osnovnih
pitanja tradicije (povijesne poetike) jasnije vide, ali
sada uz moguÊnost njihova opisa/upisa (i) post/
modernim poetiËkim sredstvima. U tom smislu neki
od postmodernistiËkih romana koje ovdje Ëitamo
posjedovat Êe elemente koji ih dovode u izravnu vezu
s tradicijom modernistiËke paradigme eurocentriË-
noga kruga. Kasnije Êemo vidjeti da sliËno misle i
lokalni kritiËari u sredinama iz kojih dolaze pojedini
romani. Tako se primjerice djela Young-ha Kima u
Koreji promatraju u odnosu na Kafku i Manna, a ne
na primjer Kazua Ishigura ili Harukija Murakamija,
πto bi u “suvremenoj knjiæevnoj republici” bilo
logiËnije. U hrvatskoj kritici MlakiÊa se Ëita u odnosu
na Ivu AndriÊa, a rjee suvremene europske pisce
prema kojima njegovi noviji romani referiraju (Ëak
se i izravno odnose ‡ kao analizirani roman prema
Cormacu Mccarthyju, na primjer). David i LeboviÊ
se smjeπtaju u prostor izmeu nacionalnoga korpusa
i tradicije æidovskih pisaca, ali ne suvremenih (i post-
modernih), nego Isaaca Bashevisa Singera i Isaka
Babelja. To u praksi usustavljivanja izgleda kao da ih
se (djelomiËno) izuzima iz (privremenosti) jezika u
koji se upisuju i vremena u odnosu na ponovljivost
kojeg se (ponavljanjem istog) angaæiraju. U kompa-
rativnom kontekstu takva nas redukcija preusmjerava
od razmatranja pitanja strukture i poetike prema temi
zla kao svojevrsnom zajedniËkom nazivniku. To
et(n)iËko pitanje postavlja se kao srediπnje u uspo-
1 Ovdje, osim genealoπke i poetiËki definiranih modalnih
razlika izmeu tzv. velikih i malih knjiæevnosti, treba na umu imati
i naËin kako problemu prilazi Gilles Deleuze (1994/1968). Za njega
manjinska knjiæevnost posjeduje dominantno afektivnu razliku u
odnosu na dominirajuÊu paradigmu i takva je razlikovnost zna-
Ëajnija nego ona vezana uz strukturalne i razvojne odnose u
suprotstavljanim sistemima kulturalnih paradigmi centra i perife-
rije. Takozvani veliki jezik u manjinskoj knjiæevnosti (istoga jezika)
kod njega postaje mjestom gdje se proizvodi Ëvor, odnosno zamr-
πeni oblik izvlaπtenosti ostvaren kao razlika prema ideji karte-
zijanskog cogita kod europskih pisaca ili samodovoljnosti unutar-
njeg knjiæevnog svijeta (knjige-maπine) kod ameriËkih. Kasnije,
Deleuze i Felix Guattari Ëitaju Kafku kao manjinskog pisca na
razini psihoanalitiËkog pristupa, odnosno afekta koji proizvodi
njegova upetljanost u polje ne/moÊi, a nasuprot tumaËenju rea-
listiËkih silnica zamiπljaja stvarnosti (europska velika tradicija),
ili proizvodnja izvlaπtenog svijeta samodovoljnosti fikcije (u
angloameriËkoj knjiæevnosti, a poslije i filmu) (usp. Deleuze i
Guattari 2013). Naπe Ëitanje Êe u suodnosu periferije i centra
neprekidno imati na umu i ovaj Deleuzeov promiπljaj problema,
od pitanja genealoπke iskljuËenosti do isticanja vrijednosne
drugosti. To se prije svega odnosi na ono πto Êemo kasnije ime-
novati kao fokalnu poziciju kazivaËa, proizvedenu kroz razliËite
taktike pisca, ukljuËujuÊi i mimikriju autorskog glasa u prostor
fikcijske izvlaπtenosti.
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stavljanju odnosa izmeu razliËitih tradicija “malih”
knjiæevnosti, ali isto tako i manjinskih glasova unutar
odreenoga korpusa/kanona. Odabir primjera koji
slijede i njihovo reduciranje na odreene iskazne
aspekte (ponavljanja) uvjetovano je upravo nastoja-
njem da se potkrijepi ova teza. On se temelji na
poetiËkim sredstvima koja podupiru naËine konso-
lidiranja politike sjeÊanja u tekstu (odnosno politike
tekstova) i modalitete kojima se ona ispisuju u tra-
dicijama nacionalnih korpusa i mediju knjiæevnosti
kao ideje (odnosno poetici etiËkog iskoraka; usp.
Booth 1988).2 Pisanje je ovo usuprot zaboravu, upravo
kako sugerira Booth kad otvara problem “onih s
kojima æelimo biti”, odnosno slijeda tradicije na koje
smo kao ljudska biÊa (koliko-toliko) ponosni. Ili je
se barem ne sramimo.
2. PROBLEM: POSTMODERNI ROMANI;
MODERNISTI»KA (OPSESIVNA) TEMA
U romanu Filipa Davida KuÊa seÊanja i zaborava
(Beograd, 2014) veÊ u drugom poglavlju pojavljuje
se teza koja stoji u temelju Davidove zapitanosti nad
moguÊnostima iskazivanja svega onoga πto se dogo-
dilo i πto treba re/konstruirati rijeËima i tako “raditi”
usuprot zaboravu. UvodeÊi u tekst romana dnevnik
Alberta Vajsa, pisac daje lik kroz koji Êe se u nekoliko
cikliËki projiciranih primjera fokalizirati zlo 20.
stoljeÊa. David nas vodi na meunarodni skup odræan
u hotelu Park u Beogradu 2004. godine. Kao i svi
sliËni skupovi, zapisuje Davidov-Vajs kroz vizuru/
privid autorskog iskaza, “sastanak je (...) proticao
uglavnom u akademskoj atmosferi. Najviπe vremena
potroπeno je na uzaludne pokuπaje da se definiπe sama
priroda zla, i odredi njegova filozofska, teoloπka, pa i
ljudska suπtina” (David 2014: 13). Dalje tekst teËe
kao izvedena, fingirana kombinacija esejistiËkog
zapisa i slobodnog neupravnog govora, s posebnim
naglaskom na ton koji se pribliæava gnomskom iskazu.
Takav postupak istovremeno proizvodi ironiËnu
distancu u odnosu na iskazano i uvlaËi Ëitatelja u
2 Upravo u knjizi W. C. Bootha (The Company We Keep: An
Ethics of Fiction) dolazi do svojevrsnog “ponovnog susreta”,
odnosno pomirenja knjiæevne teorije (Booth) i filozofije (kao
personalizirane post-discipline u kojoj izmicanje pripovjednog
“sada” uvijek zadobiva patinu imanentnog, unutraπnjeg i neodvo-
jivog od subjekta, postavπi “neprekidnim odgaanjem” moguÊnosti
da se iskazano prenese na drugog kao tranzicijska Ëinjenica; De-
leuze 1994, usp. u: Jackson i Mazzei 2015: 9 i dalje). Pitanja etike
postaju u angaæmanu interpretacijske intencije (namjere profesio-
nalnog Ëitatelja) ponovno vrlo vaæna, ali istovremeno i privatna
(auto-refleksivna i auto-etnografski stilizirana u pri/povijest, per-
sonalizirana). Iz perspektive autorske intencije, zanimljivo je da
ovakav u principu modernistiËki i individualistiËki stav ima veÊi
odjek u knjiæevnostima Ëiji su nacionalni diskursi (i dalje) turbu-
lentni (u “uvijek istom” nastavku borbe dobra i zla kao “jakih”
lokaliziranih pri/povijesti), a manji u tzv. stabilnijim nacionalnim
(diskurzivnim) okruæenjima.
prostor iskazivanja. U tome je, uostalom, posebno
umijeÊe Davidova pripovijedanja:
Zlom nazivamo mnogo toga ‡ od prirodnih katastrofa
i bolesti pa do nasilnih umiranja, ratova, zloËina. Ali
kada je reË o samom zloËinu uglavnom se ponavljala
priËa o banalnosti zla, teza koju je iznela Hana Arent
posle suenja Ajhmanu u Jeruzalemu. Mnogi od
govornika isticali su kako je gospoa Arent posle ovog
saznanja konaËno mogla mirno da spava sa uverenjem
da se zloËin razmera Holokausta viπe nikada neÊe
ponoviti a πto bi se moglo dogoditi u sluËaju da je zlo
neπto metafiziËko, van ljudskog poimanja. (Isto, 14).
David kroz tekst pripisan liku i kroz esejistiËki
iskaz neidentificirane instance, s jedne strane, neizrav-
no polemizira s Hannom Arendt Ëije se teze i postavke
iz knjiga O zlu i Eichmann u Jeruzalemu ‡ stavovi i
rasprave sudionika imaginarnog skupa ‡ simplificiraju
u kontekstu vlastite auto-etnografske upisanosti. S
druge pak strane, odmah poslije esejistiËkog pasaæa,
takav se diskurs destabilizira uvoenjem fantastiËno-
realistiËkog (fikcijskog) stila. To se Ëini knjiπkim
tonom karakteristiËnim za srpsko æidovsko pismo
(uglavnom kratke priËe) sedamdesetih i osamdesetih
godina 20. stoljeÊa (Kiπ, Albahari), opet iz pozicije
pripisane glavnom liku, Albertu Vajsu. Sada Ëitamo:
“U hotelu Park, u toku izlaganja razliËitih referata,
zapazio sam u poslednjem redu Ëoveka koji je sve
paæljivo sluπao, ali nije pripadao krugu uËesnika” (isto,
15). Kao πto to Ëesto zna biti sluËaj kod Davida, sliËno
kao kod Mirka KovaËa i (par puta) Danila Kiπa, uvodi
se lik koji dekonstruira prevladavajuÊe miπljenje i
obraÊa se iskljuËivo fokalnoj poziciji kazivaËa. Iz “so-
Ëiva” pripovjedne instance “nepoznati (...) je govorio
smireno, sa hipnotiËkom samouverenoπÊu, πto je
uËinilo da bar na trenutak æamor prestane i prisutni
poËnu paæljivo da ga sluπaju.” Kasnije, naravno, osta-
lima popuπta koncentracija a kazivaË ostaje s njim
nasamo, suoËen s njegovim (destruktivnim) iskazom.
Nepoznati kazivaËu, ali i nama Ëitateljima, kaæe:
Voleo bih da objaπnjenje bude jednostavno kakvo se
danas Ëulo u nekim izlaganjima: da su zlo i zloËin samo
delo kriminalnih tipova, zloËinaËkih ideologa, izmani-
pulisanih ljudi i ostraπÊenih fanatika. Da sam sebe
mogao uveriti u ono πta je Hana Arent poverovala, moæ-
da bih i ja mirno spavao. Ali, moj san je samo jedna
grozna, neprekidna mora, jer takva tvrenja nisu doka-
zana niti su Ëime potkrepljena, ona nas samo zavaravaju
u naπim iluzijama da smo zloËin stavili pod kontrolu
time πto smo mu dali Ëisto ljudski lik. (Isto, 15)
Kako su za stol meu sudionike skupa o zloËinu
stizale nove “ture piÊa”, koncentracija prisutnih je
padala, a priËa lika koji se obraÊa kazivaËu (piscu
dnevnika) bez prijelaza i upozorenja pretvara se u
iskaz upuÊen izravno Ëitatelju. On (Vajsu) govori o
“svom sluËaju”, o zloËinu poËinjenom u Drugom
svjetskom ratu, o ubojstvu oca “Ëoveka u najboljim
godinama [koji] nikad ni od Ëega nije bolovao”:
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Ta besmislena oËeva smrt, Ëiji sam svedok bio, pratila
me kroz Ëitavo detinjstvo i mladost. Da, to je bilo
najuæasnije oseÊanje: shvatiti da se neki takav zloËin
dogaa bez smisla i razloga, da smrt moæe zadesiti
nekoga nasumice odabranog meu hiljadama, sluËajno
ulovljenog na ulici. A svoje ubice nije poznavao, niti
su oni poznavali njega, bila je to potpuno apsurdna
smrt, grozan Ëin. Od toga dana sam zanemeo, oduzela
mi se moÊ govora, dugo je trebalo da ponovo poËnem
da govorim, uz svesrdnu paænju moje majke i brigu i
ljubav moje mlae sestre. (Isto, 17)
U trenutku kad su svi ostali sudionici skupa pot-
puno napustili okruæje/prostor ovog razgovora, posve-
ÊujuÊi se vinu i buci nevezanih razgovora, neznanac
se otvara do kraja. David privid ovakvog novog ras-
podjeljivanja uloga uvodi kroz nekoliko instanci:
dnevniËku (kazivanje), romanesknu (kao priËu
upisanu u πiri okvir romana) i kroz impostiranost u
obliku pseudo-filozofskog traktata kroz koju æeli
zametnuti “odgovornost” za iskazano. Usuprot suvre-
menom postmodernom i post-filozofskom pismu3
(Arendt, Eagletona, pa i Æiæeka), Davidov marginalni
(pa onda i gotovo mitski; iz prostora legitimne
rasprave imenovanih sugovornika iskljuËeni lik ‡
kojeg uopÊe ne Ëuju oni koji piju vino poslije “oz-
biljne” sesije simpozija), izlazi iz okvira nametnutih
diskursom rasprave. “Znate”, reÊi Êe on piscu dnev-
nika Vajsu, a joπ izravnije nama koji Ëitamo Davidov
roman, “to je ono πto ja pokuπavam da dokaæem vama
koji se teorijski bavite pitanjima zloËina i kazne, ærtava
i dæelata ‡ da se sve to ne moæe sasvim shvatiti
razumom, ali ni emocijama, da postoji neπto iznad
toga. Stari Grci su tu snagu ‘vodiËa koji ide uz nas i
koji se seÊa naπeg pozvanja’ nazvali ‘dajmon’” (isto:
17). RijeË je, kaæe neznanac, o tome da u svakom
Ëovjeku obitava “tajanstveno, nesaznatljivo, neljud-
sko, nematerijalno biÊe koje upravlja njegovom
sudbinom”. Tako ovaj neimenovani lik tumaËi i smrt
svoje majke, ubojstvo svoje sestre, a onda i smrt
kÊerke u drugom ratu, od snajpera u Sarajevu.
3 Ovo je radni termin koji oznaËava “stanje stvari” u kojima
su filozofi i teoretiËari poËeli (opet) pisati u prvom licu i kroz,
praktiËki (auto)etnografsku poziciju “informanta” s terena (u smislu
kako engleskom terminu native informer pristupa G. C. Spivak).
Tu je dobar primjer pisanje Terryja Eagletona koji od “Ëistog
teoretiËara” postaje piscem u prvom licu (karakteristika ovog æanra,
kod Eagletona, Æiæeka i dr. je i koriπtenje ironije u teorijskom
diskursu, kako na razini Ëitanja “pojedinaËnih primjera”, tako i u
odnosu na “apsurde tradicije i ideologije”, ali i ideju interpretacije
kao moguÊeg razrjeπenja problema Ëitanja). Od pisaca koje
akademski krugovi smatraju filozofima, Ëini se da je u ovom
“æanru” prvi poËeo pisati Richard Rorty.
Ne moæe se tu govoriti o banalnosti zloËina, moj
gospodine, nego o dajmonu koji je nekome aneo Ëuvar
a nekome sudija i izvrπilac, o delovanju neËeg moÊnog
i nedodirljivog, neËeg πto ne umemo da rastumaËimo.
(Isto: 18)
Ovo Davidovo poglavlje zavrπava Vajsovim
dnevniËkim komentarom. Upravo kad je zaboravio
tog Ëovjeka koji je ovako nenadano, dijaloπki pokuπao
osporiti tezu o “banalnosti zla” (Arendt, a onda i
Eagleton koji se u svojoj knjizi O zlu na nju nastavlja),
“dogodilo se neπto πto je seÊanje obnovilo” (isto: 19).
U autobus pun putnika baËena je bomba. “Pokazali
su fotografije ærtava.” Jedan od poginulih, vidio je
Vajs na televiziji, bio je nepoznati iz hotela Park, onaj
koji je svojim mistiËnim tezama govorio usuprot kako
postmodernom konstruktu banalnosti zla, tako i
religijskom zamiπljaju razlike dobra i zla u kojem
“zlo” predstavlja otklon od zamiπljenog poretka (dakle
greπnu radnju), a filozofija personalizirani sluËaj.
MistiËno podrijetlo zlog Ëina otvara ovaj roman (baπ
kao πto predstavlja i srediπnju tezu prethodnog
Davidovog romana San o ljubavi i smrti, 2007). Time
se otvaraju moguÊnosti upisivanja toga persona-
liziranog spekulativnog diskursa u prozu, ali i loka-
liziranje zla u prostorne i pri/povijesne koordinate
potencijalne ne/ponovljivosti “sluËaja”.
SliËno je postavljena teza smjeπtena u pozadinu
bildungs romana –ora LeboviÊa Sempre idem
(2005), prema (nekim) srpskim kritiËarima “prvog
remek dela srpske knjiæevnosti dvadeset i prvog
veka”.4 U poglavlju pod naslovom “Dobrota”, glavni
lik, djeËak koji priËa o vlastitom odrastanju u paklu
mrænje, tjeπi svoju prijateljicu Fridu koja je ostala bez
oca i poËetkom Drugog svjetskog rata izbjegla iz
Austrije u Sombor. Postavljeno pitanje glasi: “Zbog
Ëega svi mrze Jevreje?” Odgovor na to pitanje glavni
je lik, prizivajuÊi vrijeme radnje, kroz aparatorij (re/
konstrukciju) svoga knjiπkog sjeÊanja izgovorio kao
ponavljanje rijeËi (dijaloπki preplet uz re-citiranje)
dijaloπke, bahtinovski upletene replike njegova oca:
“Nema objaπnjenja” (LeboviÊ 2016: 232). Iz perspek-
tive dvanaestogodiπnje djevojËice, Frida na to odgo-
vara: “Mora ga biti! Oni nas uæasno mrze! Da li smo
mi stvarno drukËiji od njih?” Slijede dva odgovora
iskazana iz perspektive autora koji se sjeÊa svojeg
djetinjstva i re/konstruira dijalog u kojem sudjeluju
Frida, prijatelj Kapi (koji Êe takoer nestati u paklu
logora Banjica) i autorsko nekadaπnje, posve nevino
ja. Najprije odgovara Kapi: “Jesmo! DrukËiji smo!
Oni su puno gori od nas!” Potom se ukljuËuje i pri-
povjedno (autorsko) dislocirano ja (karakteristiËno za
bildungs roman) i postupak infantilizacije odgovor-
nosti, odnosno transpozicije jastva u pri/povijest:
4 U takvom kljuËu o romanu su pisali Vasa PavkoviÊ (“Nad
seÊanjima –ora LeboviÊa” u knjizi Pogled kroz prozu: eseji o
srpskim prozaistima XX veka, Novi Sad 2006, str. 117‡123) i Teofil
PanËiÊ (“Fascinantna hronika”, u knjizi Na hartijskom zadatku,
Novi Sad, 2006). V. i Zlata LeboviÊ, Dijalog o Zlu i Dobru, Novi
Sad, 2011.
“Ne! Isti smo!”, izvalih i sam zapanjen sopstvenim
reËima (setih se natpisa na portalu evangelstiËke crkve),
pa dodah: “I zlo je uvek isto”. Zapazio sam da me nisu
79
razumeli, svejedno, nastavih: “Kao πto je i tama uvek
ista, ali tama nije stalna, osim u svetu mrtvih. Na ovom
svetu svetlost je uvek nadvladava”, izgovorih te reËi,
kao da me uhvatila ludaËka groznica (upitah se Ëije su
to reËi, ako nisu moje).
“Ko je to rekao”, upita Kapi (kao da Ëita moje misli).
“ProËitao sam negde”, rekoh.
“Ako sam dobro razumeo, dobrota uvek nadvlada zlo?”
“Da”.
“Ti verujeπ u to?”, upita Kapi (ovoga puta podrugljivo).
Pogledah na trenutak u Fridu. Shvatio sam da Ëeka moj
odgovor sa strepnjom (nadala se ohrabrenju).
“»vrsto verujem u to”, rekoh mirno. (Isto: 233)
Mrænja i zlo, zlo i nasilje, a s druge strane dobro
i svjetlo kao simboliËna razlika, sve je to predstava
za djevojËicu Fridu koja ni sama viπe ne vjeruje. Cijeli
ovaj igrokaz svojevrsna je manipulacija sa svrhom
da se uvjeri djevojËicu kako joπ uvijek postoji nada.
A zlo, Ëini se, nije neπto pojedinaËno, niti je tako
banalno pojedinaËno. Sudionici skupa koji opisuje
Davidov dnevniËar (Vajs), jednako kao i ovog razgo-
vora troje djece, rekonstruirani su iz buduÊnosti,
poslije joπ jednog rata na istim/sliËnim prostorima
(1990-ih). Susret djece ispisuje se nakon vremena kad
su ona na svojim leima iskusila zlo, bilo kao ærtve
ili svjedoci zlog Ëina. Fridi je ubijen otac, Kapi Êe
uskoro zavrπiti u plinskoj komori, a pripovjedaË Êe
ostati bez Ëitave πire obitelji, baπ kao i autor romana
u stvarnom æivotu. Oni u svojoj uhvaÊenosti u po-
vijesni trenutak svejedno znaju da je pitanje nade viπe
retoriËki nego li etiËki problem. Utoliko uplitanje
etiËkih postulata u tkivo post-moderno strukturiranih
romana predstavlja zanimljiv postupak. S jedne strane
dolazi do reorganizacije forme (romana), a s druge se
dehumanizacija sadræaja suvremene knjiæevnosti
stavlja pod znak pitanja.
Uz spomenute romane srpskih æidovskih pisaca i
Ëitanje njihova odnosa spram zlu kao kolektivnom
Ëinu povijesne upisanosti, ovdje Êe biti rijeËi o joπ
nekoliko romana iz suvremene hrvatske i korejske
produkcije koji kroz postmodernu formu revalo-
riziraju, pa i dekonstruiraju neke od osnovnih pitanja
humanistiËke paradigme, istovremeno se vraÊajuÊi
modernistiËkom tradicijom uvjetovanom pogledu na
ta pitanja. RijeË je o pitanjima o mrænji, nasilju i
zloËinu, odnosno o modalitetima oËitovanja zla.5 Ona
su tijekom posljednjih tridesetak godina kroz popu-
larnu kulturu, film i glazbu banalizirana i poËela su
5 Zanimljivo je da Eagleton (2011), naslovivπi svoju knjigu
O zlu, viπe piπe o nasilju i naËinima praktiËnog oËitovanja zlog
Ëina. Æiæek pak u svojoj knjizi O nasilju, sam fenomen zla razmatra
samo usput, premda nasilje promatra kao posljedicu zle namjere,
znaËi s pogledom prema Kantu, a ne Deleuzeu, odnosno tradiciji
filozofije (i etike), a ne psihoanalize i pragmatiËne etnografije kao
upisu pojedinaËnosti, odnosno afektivne transmisije / priËe o rekon-
strukciji sjeÊanja.
kroz nove medije i fikciju reprezentirati “odnose koji
su korisni ili πtetni za pojedince i grupe” (Deleuze), a
ne temeljna pitanja zapitanosti nad prirodom ljud-
skosti kao pojedinaËnog problema. Upravo u “malim
knjiæevnostima” s ruba “velikih tradicija” dolazi do
preokreta, odnosno svojevrsnog okretanja tradiciji
kroz pokuπaje da se “ono πto se moæe (mora)” spasiti,
saËuvati od zaborava. No i kad ne govorimo o zabo-
ravu i postmodernistiËkoj ideji proizvodnje zaborava
kroz uspostavu odnosa (funkcija teksta), umjesto re/
konstrukcije sjeÊanja (usp. Jameson 2017), Ëesto se
proizvodi nova vrsta nesporazuma utemeljena na
odbijanju moguÊnosti prisutnosti teksta u sadaπnjosti
(Derrida) i nemoguÊnosti da se pitanje æelje locira
(Deleuze) u takvoj ideji “nestajuÊeg sada” (Spivak)
koje aludira na zli Ëin. Otuda kombinacija i radikalno
osobnog i etnografski upisanog i post-filozofskog kao
obnavljanja sjeÊanja na filozofske tehnike i tradicio-
nalna “osvjetljenja”.
RazmatrajuÊi navedene romane, vidjet Êemo da
je pitanje zla u literaturi pa i samim romanima tretirano
na dva naËina. Prvi pristup nastavlja se na Kantov
termin “radikalnog zla”, odnosno, pojednostavljeno
reËeno, oËitovanja zla kao priroene ljudske sklonosti.
O tome piπe Arendt te drugi pisci koji se bave etikom.
Drugi je pristup konstruktivistiËki i nastavlja se na
Ecove ideje o konstrukciji neprijatelja (2008, hrv.
prijevod 2011) i ideju diskurzivnog uvjetovanja odre-
enog modaliteta oËitovanja i podræavanja hegemo-
nijskog nasilja ili pruæanja otpora odreenim tipovima
konsenzusa (oko “boljeg æivota”) zajednice. Oba
pristupa svoje sjedinjenje dobivaju kroz Ëitanje zla u
povijesti europske knjiæevnosti u Eagletonovoj studiji
O zlu (2011). U ovom radu, pokuπavajuÊi definirati
dodirne toËke raznorodnih poetika, sluæimo se pristu-
pom koji je najsliËniji onom kojim barata Eagleton.
Neki od romana pitanju zla prilaze kroz naoko
post-humanistiËke sadræaje, one koji izuzimaju
Ëovjeka kao odluËujuÊeg arbitra pri/povijesti (Luka
Bekavac u hrvatskoj te, poetiËki bitno drugaËije,
Young-ha Kim u korejskoj knjiæevnosti). Drugi pak
pisci pokuπavaju oæivjeti pitanja odgovornosti i
etiËkog zakona. Ovdje govorimo o ideji Kantova
“moralnog zakona u nama”, kao konceptu koji svojim
oËitovanjem istovremeno predstavlja otpor pitanjima
prava i religije i uspostavljanja samopoπtovanja, onako
kako ga je definirala Arendt (2016: 26‡27). Naime,
kad raspravlja o Kantovoj ideji radikalnog zla kao
otpora umu i emocijama koji iskazuju ogoljele sklo-
nosti, Arendt inzistira na Ëinjenici da se zlo ne moæe
ogoliti u diskurzivnim zadanostima hegemonija koje
su ga provodile, veÊ da se projicira u pristanku poje-
dinaca da “slijede naredbe”, odnosno da sudjeluju u
izokretanju paradigme i uspostavljanju novih “obiËaja
i naËina” kao ponovne invencije tradicije suenja o
dobru i zlu. U tom smislu bit Êe zanimljivo promotriti
pitanje dvaju romana koji se bave relativno nedavnim
sukobima (mrænjom, nasiljem i zlom akumuliranim
pripadnim retoriËkim privremenostima). RijeË je o
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romanima Svjeæe obojeno Josipa MlakiÊa i Ljudski
Ëinovi juænokorejske autorice Han Kang.6
3. O MRÆNJI, NASILJU I ZLU KAO (ETI»KOM)
PERFORMATIVU (S POSEBNIM
NAGLASKOM NA “MALE KNJIÆEVNOSTI”
I NJIHOVE DISKURZIVNE PRAKSE
»ITANJA)
“Naπa sklonost da se naslaujemo mrænjom toliko
je prirodna da je svi koji su na Ëelu naroda njeguju i
podstiËu kao od πale, dok nas na ljubav pozivaju samo
neke odbojne kreature koje imaju gadnu naviku da
ljube gubavce.” Ovako Umberto Eco zakljuËuje svoj
Ëlanak iz 2011. godine naslovljen “O mrænji i smrti”
(Eco 2016: 212). Mrænja je, tvrdi ovaj autor, usko
vezana uz mehanizme konstrukcije neprijatelja. Ona
je ovisna o organizaciji straha od/prema Drugom i
DrugaËijem (Eco to piπe velikim slovima). »esto se
rijeËi ljubav i mrænja pojavljuju kao metafore, kao na
primjer “volim pizzu” ili “mrzim janjetinu s raænja”.
Ljubav je u svom “apsolutnom” stadiju iskljuËiva. Eco
kaæe kako osim iskljuËivosti ona zahtijeva i nadzor
nad drugim, dakle sebiËna je, posesivna i selektivna.
Mrænja je drugaËija i utoliko ne predstavlja suprotnost
ljubavi, baπ kao πto dobro nije suprotno zlu. Tako Eco
navodi da je mrænja uglavnom kolektivna, “a u
totalitarnim reæimima takva i mora da bude” (isto:
211‡212). Eco piπe:
6 Roman Ljudski Ëinovi u originalu se (pribliæno prevedeno)
zove DjeËak dolazi. U Koreji je, na korejskom, objavljen 2014.
godine, a na engleski je preveden kao Human Acts (2016), a nakon
danas veÊ glasovitog romana iste autorice Vegetarijanka (engleski
prijevod 2015; korejski original je stariji, objavljivan je na korej-
skom u tri dijela, zasebne cjeline/priËe, i to 2000. i 2007).
Ljubav koja mi greje srce odnosi se na svega nekoliko
osoba, a mrænja od koje mi srce plamti, greje i sve one
koji su na mojoj strani, a odnosi se na milione ljudi, na
ceo jedan narod, na neku etniËku grupu, na ljude druge
rase, ili one koji govore nekim drugim jezikom (...)
Mrænja, dakle nije iskljuËiva, veÊ πirokogrudna, filan-
tropski nastrojena, i jednim zamahom obuhvata ogrom-
no mnoπtvo ljudi (...)
Evo zbog Ëega je istorija ljudske vrste oduvek bila
obeleæena mrænjom, i ratovima, i pokoljima, a ne pod-
vizima iz ljubavi (koji nisu tako lagodni, Ëesto iziskuju
veliki napor jer nas teraju da izaemo iz kruga vlastitog
egoizma). (Eco 2016: 212)
Osim kao kod ovih Ecovih diskurzivnih uspostava
okvira, mrænja isto tako moæe biti usmjerena na
unutarnjeg neprijatelja, onog koji predstavlja prijetnju
reæimu a obiljeæen je kao Ëlan neke grupe, zavje-
reniËke organizacije, naËina razmiπljanja koje je su-
protstavljeno dogovoru grupe, odnosno hegemonij-
skoj uspostavi zadanog okvirnog koda (ponaπanja,
vrijednosti, etiËkih normi kao “nasljea navika i obi-
Ëaja” prilagoenih odreenim interesima strukturi-
ranima kroz jezike i reæirani sustav vrijednosti elita).
Takva mrænja predstavlja zlo samo uvjetno: s obzirom
da je ona proizvod, i zlo je ovdje kategorija odnosnog,
a ne akumuliranog kroz povijest kao vrijednost, πto
znaËi da se koncept pribliæava post-modernom shva-
Êanju.
UobiËajeno je mjesto u publicistici da je nasilje
usko vezano uz mrænju i zlo koje se projicira kao etiËki
fenomen (problem), i to kako u okviru privatnog (kao
odjek javnog diskursa i svojevrsni nauËeni okvir pita-
nja o vrijednosti, vrlini, kvaliteti pa i samoj prirodi
ljudskog ponaπanja), tako i javnog prostora (kao
ostvarivanje, odnosno svojevrsno umreæavanje Ëita-
vog niza lacanovski zamiπljenih “privatnih”, pojedi-
naËnih, odnosno takozvanih praznih egzistencija; usp.
Eagleton 2011: 133). Naravno, kako upozorava
Eagleton (2011: 22), “moralna misao nije alternativa
politiËkoj misli”, ali je razvidno da se ona ostvaruje
unutar institucija “koje dopuπtaju da takvo ponaπanje
procvjeta ili se potisne” (isto: 23). Takvo “cvjetanje”
ili “potiskivanje” generira razliËite oblike nasilja koje
je s mrænjom kao konstruktom u neposrednoj vezi.
U svojoj studiji o nasilju Slavoj Æiæek (2008) upo-
zorava na takozvani “trokut nasilja”. Prema njegovu
miπljenju potrebno je “uoËiti obrise pozadine koja
generira takve ispade; takav korak unatrag omoguÊava
nam identificirati nasilje koje podupire upravo naπa
nastojanja da se protiv njega borimo i zagovaramo
toleranciju.” Kao i pitanje mrænje koja je pro/izvedena
kroz sloæeni koloplet odnosa unutar hijerarhije uspo-
stavljene unutar odreene zajednice uokvirene hege-
monijski, tako se i nasilje manifestira kao otpor siste-
mu, ali istovremeno i kao sistemski pritisak. U tom
smislu Æiæek upozorava kako se nasilje moæe klasifi-
cirati kao izravno subjektivno nasilje koje “vrπi jasno
prepoznatljivi Ëinitelj”, ali isto tako i kao “simboliËko
nasilje utjelovljeno u jeziku i formama [a to je] ono
πto Heidegger naziva ‘naπom kuÊom bitka’” (isto:
7‡8). Postoji dakle “fundamentalna forma nasilja koja
pripada jeziku kao takvom i njegovu nametanju odre-
enog univerzuma znaËenja.” Drugi oblik objektivnog
nasilja predstavlja “sistemsko nasilje”, odnosno ono
koje se odnosi na “Ëesto katastrofalne posljedice
‘glatkog’ funkcioniranja naπih ekonomskih i politiËkih
sistema”. U svim romanima koje ovdje promatramo
nasilje je usko vezano uz oËitovanje zla i zlog Ëina.
To se prezentira na taj naËin, bez obzira radi li se o
diktaturi (i besmislenom otporu), kakvu Êemo
iπËitavati iz romana Han Kang, ili ratnoj maπineriji
etniËkog ËiπÊenja (i pogledu iz “perspektive nevinih”),
iz MlakiÊeve on the road proze pod naslovom Svjeæe
obojeno. U LeboviÊevom romanu Sempre idem pak,
pratimo “odjeke” transformacije zaËetaka graanskog
druπtva u nacionalistiËku kvislinπku hibridnu tvore-
vinu/tvorevine. Njih vidimo upisane u prostor izmeu
pseudo-ideje (praznog, ali ideoloπki obiljeæenog nara-
tiva) ekspanzije vlastite nacionalne dræave (postavlje-
ne nasuprot “tradicionalnim” neprijateljima) i sluæbe
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okupatoru (nacistiËkoj NjemaËkoj i njezinom pro-
gramu etniËkog ËiπÊenja, uz dodatak vlastite, lokalne
verzije istoga). Kod Bekavca nasilje dolazi izvana i
praktiËki je povezano sa silama smjeπtenima izvan
moguÊnosti razumijevanja. I kod Kima je sliËno, ali
na razini pojedinaËnih agensa izgubljenih u svijetu
novouspostavljenih odnosa. Uvijek imamo neki oblik
sistemskog nasilja kroz koji se oËituje ideja zla i pita-
nje pozicioniranja kazivaËa koji fingiraju mimikriju,
istovremeno se nudeÊi interpretaciji koja Êe dekodirati
njihovu etiËki obiljeæenu intenciju, samo prividno
udaljenu od nekih tekstualnih oËitovanja likova.
Kad se manifestira kao pojedinaËni Ëin (a to je
sluËaj u svim romanima o kojima Êe biti rijeËi), go-
vorimo o subjektivnom nasilju, o ideji zla kao popu-
njavanja “praznog mjesta” u rasprπenoj svijesti poje-
dinca. Njegova dvostruka zasiÊenost, potrebom za
upisivanjem u “beskonaËne moguÊnosti” ostvarivanja
zlog Ëina i istovremena proizvodnja diskursa u kojem
je pojedinaËno ostvarivanje, to jest pro/izvodnja zla
(odnosno oËitovanja mrænje kroz nasilni Ëin) moguÊa,
odnosno verificirana kao ne/moraln Ëin u sluæbi poli-
tiËkog projekta (proizvodnje i uniπtenja) neprijatelja,
ovdje se predoËava kao fabula usuprot kojoj se upisuju
autorske intencije. One se u vremenu prevladavajuÊe
post-humanistiËke paradigme i ideje antropocena kao
svojevrsnog “novog geopolitiËkog doba”, takvog u
kojem je Ëovjekovo prisustvo shvaÊeno kao kljuËno
za preoblikovanje izgleda zemlje (dakle kao nasilje
nad prirodom), upisuju u obliku zabrinutosti nad
strukturalnim nasiljem koje nas uokviruje. Umjesto
suvremenim “paradigmatskim temama” te intencije
se kao srediπnjim problemom bave pro/izvodnjom zla
na razini pojedinaËnih “primjera” kao svojevrsnih
odjeka na rad ideoloπkih hegemonija putem podra-
æavanja oslobaanja “sklonosti” pojedinaca.7
U romanima koje Ëitamo ovdje navedena je
dilema po svojoj prirodi i sadræajno modernistiËki
usmjerena. Ona se upisuje u πirokom rasponu: od
pokuπaja Ëitanja (ne/razumijevanja) genocida i “etniË-
kih ËiπÊenja” do opisivanja “poremeÊaja” koji na
pragmatiËno ostvarivanje fenomena zla gledaju kao
na posljedicu artikulacije samosvijesti o “obiËnosti”,
odnosno na svojevrsni nastavak oslobaanja poje-
dinaËnih “sklonosti” kao odgovora stegama namet-
nutih etiËkih postavki. To je upravo onako kako je o
radikalnom zlu mislio Kant.8 U kontekstu ovako
uokvirena koriπtenja (knjiæevnih) tekstova posebno
je zanimljiv naËin na koji autori kroz svoje ideoloπki
razliËito motivirane intencije premreæavaju sfere
privatnog i javnog, uokvirujuÊi apstraktni fenomen
“Ëistog zla” razliËitim diskurzivnim zadanostima.
Istovremeno, na te se diskurse gleda kao na posljedice
ljudskog bivanja u prostoru kojem pojedinci Ëesto nisu
svojim pozicioniranjem i strukturalnim zadanostima
dorasli, odnosno u koji bivaju postavljeni u obliku
infantilnih fokalnih pozicija. Tako se artikuliraju
pozicije vezane uz prostor/diskurs juænokorejske dik-
tature 1980-ih (kod Han), bosanskih zloËina 1990-ih
(kod MlakiÊa), progona Æidova i drugih manjina 1940-
ih (kod LeboviÊa). Artikulacije “Ëistog zla” postavlje-
ne su drugaËije u zapisima o pucanju na grad iz dosade
(umjesto kartanja ili partije πaha) ili ubojstva kao
svojevrsnog modaliteta usavrπavanja liËnosti, pa Ëak
i umjetniËkog djela (prvo kod Bekavca a drugo
Young-ha Kima). Ovakvi pripovjedaËki “manevri”
naoko modernistiËkim tekstovima dopisuju elemente
strukturalne i politiËke artikulacije postmodernog. Na
prvom planu to se dogaa bilo u stilskim osobinama
tekstova, u generiranju fokalnih pozicija pripo-
vijedanja, u naËinu na koji se preπuÊuje “ono najvaæ-
nije” ili u modalitetima pozicioniranja intencijskog
subjekta prema hegemonijskim sustavima unutar
jezika kojima su tekstovi zapisivani. Na razini para-
digmatsko-poetiËkog ukljuËivanja u epohu, dolazi do
naruπavanja jedinstva (modernistiËke forme), citat-
nosti usmjerene prema drugim djelima (uglavnom
modernistiËkima) i hinjena stipuliranja zaborava (po-
sebno kod Bekavca, Davida, Han i Kima). Zanimljivo
je naglasiti da su ovi postupci prisutni u razliËitim i
meusobno nepovezanim korpusima. No unatoË toj
nepovezanosti i “razliËitoj privremenosti” pojedinih
sistema, njih se moæe “prevoditi” iz jezika u jezik i
kulture u kulturu, uz gotovo zanemarive “ostatke” uz
koje je potrebno kontekstualno upisivati prevodilaËke
(filoloπke) biljeπke, jeziËne, povijesno-faktografske
ili kulturoloπke.
VeÊina tekstova o kojima je ovdje rijeË mogla bi
se svojim formalno-stilskim i stilsko-tematskim ka-
rakteristikama svrstati u prostor (korpus?) “svjetske
knjiæevne republike”, onako kako presjek tekstova
(“veliki korpus”), Ëije se stilsko-formalne karakte-
ristike i “odjeci” mogu “prelijevati/premjeπtati” iz
kulture u kulturu i iz jezika u jezik, imenuju neki
suvremeni komparatisti (v. Deckard i dr. 2015; po-
sebno poglavlje “The European Literary Periphery”.
Usp. takoer MarËetiÊ 2015: 152‡153; Casanova
1999: 128‡129, v. biljeπke o “novoj komparatistici”).9
7 Od naπih primjera, jedino kod Bekavca (holistiËki) i Han
Kang u Vegetarijanki (konceptualno) prepleÊu se nasilje nad
Ëovjekom i nasilje nad prirodom kao dva oblika uvjetovanosti pro/
izvodnje potrebe za promjenom (revolucijom).
8 U tom smislu romani kao πto su Dnevnik ubojice i Imam
pravo na samouniπtenje (ili samo: Pravo na samouniπtenje) Young-
ha Kima predstavljaju ironiËno potkopavanje ideje iskljuËivo
pojedinaËne odgovornosti za zao Ëin. Prema njegovim idejama,
priroda individualiziranoga ljudskog zla zapravo je uvijek prob-
lem dogovora u zajednici, odnosno razliËitih modaliteta margina-
liziranja drugog: socijalnih, ideoloπkih politiËkih i/ili ekonomskih.
9 Naravno, ovdje govorimo o tzv. izvanjskom pristupu koji,
kako je poznato iz razliËitih kritika ovog koncepta, nema (ne
posjeduje) jedinstveno zamiπljenu i kvalitativno provedenu unutar-
nju analitiËku aparaturu, veÊ se, kako prema fenomenu knjiæev-
nosti, tako i prema premreæavanju “internacionalizirane” (globa-
lizirane) knjiæevne prakse odnosi empirijsko-komparatistiËki. O
tome viπe u: Vladimir Biti (2016), posebno peto poglavlje pod
naslovom “Literature as Deterritorialisation: New Vistas for De
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Posebno je vaæno uoËiti Ëinjenicu da navedeni romani
redom pripadaju takozvanim “malim knjiæevnosti-
ma”. U tom smislu valja zakljuËiti dvoje. Najprije,
fenomen zla raspravlja se kao vaæna komponenta u
romanima koji se viπe naslanjaju na tradiciju tzv.
velikih romana moderne paradigme (uglavnom za-
padnoeuropske, ali i japanske; usp. Jameson 2016,
Deckard i dr. 2015, Paik 1998) nego na suvremena
kretanja u postmodernistiËkom iskazu. I kao drugo,
ovaj je fenomen projiciranja postmodernog tipa iskaza
u horizont u kojem se naglaπava etiËki i poetiËki
modernistiËka impostacija jasnije izraæen u tzv. malim
knjiæevnostima, onima u kojima je pitanje zlog Ëina
aktualno kao suvremena povijest. “Tamo” to pred-
stavlja pri/povijest Ëiji se etiËki parametri i politiËki
uËinci joπ uvijek dogovaraju/pregovaraju. RijeË je o
konstrukcijama o kojima se, s jedne strane, pregovara
kroz odnose hegemonijskog poretka i njegovih efekata
te, s druge strane, kontra-narativa koji pokuπavaju
zanemarenom (preπuÊenom, ili Ëak preskoËenom)
pitanju dati novu dozu zaËudnosti uz upuÊivanje na
tradiciju humanizma i poticanje novih pregovora oko
elementarnih pitanja diskurzivnih zadanosti kao
prostora zajedniËkog obitavanja.
* * *
Prema citatu Filipa Davida (KuÊa seÊanja i zabo-
rava), Hannah Arendt smatra kako je zlo zapravo
banalno, javlja se u pojedinaËnim izvedbama “obiËnih
ljudi”, gotovo kao sluËajno izveden privatni Ëin.
Upravo takvu tezu su prihvatili (fiktivni) sudionici
skupa u hotelu Park koji poslije popodnevne sesije
piju u baru hotela. Ono πto su sudionici skupa shvatili,
poput Arendt u svojoj knjizi, odnosno ono πto su pre/
uzeli kao fascinantno jest Ëinjenica da su oni koji zlo
Ëine (odnosno Ëinili su ga u razdobljima kad im je to
sistem omoguÊavao) Ëesto, kako piπe Æiæek (sama
Arendt moæe se Ëitati i drugaËije), zapravo “obiËni”
ljudi, produkt sistemskog nasilja kao okvirne Ëinje-
nice. Oni kasnije, kao starci izmjeπteni iz povijesnog
ukljuËenja u zao Ëin, djeluju Ëak i simpatiËno. Moda-
litetno, nasilje koje oni izvode (odnosno su izvodili)
nije “njihova izmiπljotina”, niti je originalan perfor-
mativni Ëin kao dogaaj razlike. Ono predstavlja
ponavljanje (Deleuze). Takvo ponaπanje i djelovanje
omoguÊeno je unutar zadavanog diskursa (partije,
dræave, ideologije) i posljedica je njegova funkcio-
niranja. O ovoj tezi raspravlja se u romanima i u
teorijskoj literaturi. NaËin na koji David problem ume-
Êe u tekst romana korespondira s moguÊnostima forme
da izrazi etiËko pitanje, ali isto tako i sa suvremenim
teorijskim promiπljanjima. Tako fikcija (opet) preuzi-
ma svoje mjesto u diskursu koji konkurira teorijskom,
ali sada ne na razini pitanja moguÊnosti izraæavanja,
nego na razini uspostavljanja odgovornosti. Kao kod
Davida, ovako se problemi postavljaju i kod ostalih
pisaca. Svi oni, naime, u svojim narativnim mimikrija-
ma (opisanih ili konstruiranih) odnosa zlog Ëina i onih
koji ga trpe, zauzimaju stranu ukazujuÊi na apsurde
izvanjskih zadanosti. Naravno, to se odvija unutar
razliËito izvedenih poetskih sustava, ali je razvidna
toËka dodira, kako u naËinima pozicioniranja pripo-
vjedaËa, tako i u modalitetima diskurzivne ukljuËe-
nosti (angaæiranosti) koja predstavlja svojevrsnu
konkurenciju (privremenosti) suvremene teorije. S
druge pak strane, i sama teorija se (privremeno)
pribliæava (ovom rubnom) pri/povijesnom diskursu,
pogotovo kroz svoje suvremene potrebe za angaæ-
manom. ©to se tiËe angaæmana pisaca, svi se oni, kao
i teoretiËari sa svojim primjerima, “bore” s pitanjem
odnosa obiËnosti realizacije zla u zadanom diskursu i
njegove (moguÊe) demonske prirode. Pri tom su
potaknuti odnosima u zajednicama (zemljama, reæi-
mima) koje re/konstruiraju, ili prema kojima se (u
teoriji) kritiËki odnose, pokuπavπi ih objasniti u
kontekstu (joπ jedne) nove jeziËne privremenosti (usp.
Rorty 1989).10 To proizvodi njihovu modernistiËku
impostaciju i (joπ jedno) preispitivanje odnosa etike i
politike tekstualnog.
U svojoj knjizi O nasilju (hrv. prijevod 2008),
Slavoj Æiæek prepriËava izvjeπtaj Davida Remnicka
iz knjige Lenin’s Tomb (Lenjinova grobnica). Godine
1988. autor se trebao susresti s Lazarom KagnoviËem
i upoznati, “posljednjega preæivjelog Ëlana Stanjinova
uæeg kruga suradnika koji je donio odluku o programu
kolektivizacije i koji je bio odgovoran za neËuvena
razaranja i patnje”. Æiæek citira Remnicka koji navodi
kako KagnoviË ima preko devedeset godina te kako
æivi povuËeno. Autorova fascinacija i anticipacija koja
gradi priËu poËiva na njegovu uzbuenju. Naπao se u
situaciji da sretne jednu doista zlu osobu. Remnick
piπe:
mocracy”. Iz perspektive postkolonijalnog (i postimperijalistiËkog
pristupa v. Deckard i dr. (Warwick Research Collective ‡ WreC).
Ovdje je, πto je u postkolonijalnom pristupu vrlo rijetko, Ëitavo
poglavlje posveÊeno poziciji i pozicioniranju “glasa” iz istoËne
Europe.
10 Svako znaËenje, odnosno njegova kontekstualizirana
konstrukcija, utemeljuje se na privremenosti jeziËne prakse. Rorty
govori o kontingenciji znaËenjskih moguÊnosti, odnosno o privre-
menoj situaciji dogovora oko znaËenja uvjetovanog kako socio-
lingvistiËkim, tako i politiËkim rasporedom snaga, odnosno odno-
sima moÊi u svijetu akademije, politike i prevladavajuÊe ideoloπke
paradigme.
11 Ovaj citat iz Remnickove knjige Lenin’s Tomb (New York:
Random House, 1993, str. 11) naveden je prema prijevodu TonËija
ValentiÊa u: Slavoj Æiæek, O nasilju, πest pogleda sa strane, Zagreb:
Naknada Ljevak 2008, str. 44.
Æelio sam znati vjeruje li KagnoviË joπ uvijek? OsjeÊa
li krivnju ili sram? I πto misli o GorbaËovu, sadaπnjem
generalnom sekretaru? Ali to nije ono πto me zanimalo.
Uglavnom sam samo æelio biti u istoj sobi s Kaga-
noviËem, vidjeti kako izgleda zao Ëovjek, saznati πto
je sve Ëinio i kakve knjige dræi u stanu.11
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Do susreta nikad nije doπlo. Æiæek spekulira:
“Ono s Ëime bi se Remnick najvjerojatnije susreo da
je imao prilike upoznati KagnoviËa bio bi slab i
dobroÊudan starac izgubljen u svojim snovima”
(2008: 44). U daljnjem tekstu Æiæek daje opis Stanjina,
u interpretaciji njegove kÊerke Svetlane Stanjin, i
Laventija Berija kojeg je opisao sin Sergo, a potom
zakljuËuje:
Hannah Arendt bila je u pravu: te liËnosti nisu bile
oliËenje sublimnog bajronovskog demonskog zla: jaz
izmeu njihova intimnog iskustva i uæasa njihovih djela
je ogroman. Iskustvo koje stjeËemo u naπem æivotu
iznutra, priËe koje pripovijedamo sami sebi o nama
samima da bismo si objasnili πto Ëinimo predstavljaju
istinsku laæ ‡ istina se nalazi izvana, u onome πto Ëini-
mo. (Æiæek 2008: 45)
U svojoj duljoj pripovijetki koja je bila podloga
za moæda najzanimljiviji juænokorejski triler u
proteklih nekoliko godina, jedan od najpoznatijih
suvremenih korejskih autora, veÊ spominjani Young-
ha Kim, uvodi lik serijskog ubojice koji “praktiËno
radi na savrπenom ubojstvu”, a nakon πto dobiva teπku
demenciju poËinje se gubiti u mreæi svojih zloËina,
zamiπljajuÊi ih i interpretirajuÊi kao svoja jedina prava
postignuÊa. Biva otkriven kada neki pas, za kojeg viπe
nije siguran je li njegov, iz bambusove πume u dvoriπtu
donese kost ruke djevojËice. Potom kreÊe policijska i
medijska hajka, a njegovo Ëuenje, ravnoduπnost i
duπevni mir osobe poremeÊena pamÊenja remete tek
povremeni bljeskovi sjeÊanja i rekonstrukcije stra-
viËnih trenutaka. U tom postupku “otkrivanja” i
meusobnog prepoznavanja “nasilja medijske kon-
strukcije” i “iskonskog zla” serijskog ubojice, dina-
miku zbivanja smiruje upravo tijek priËanja osobe koja
je poËinila sve te straπne zloËine. “Ljudi nisu svjesni
Ëinjenice da sam ja veÊ kaænjen za sve to nad Ëime se
zgraæaju. Bog je veÊ odluËio kako Êe me kazniti.
UËinio je to oduzimajuÊi mi sjeÊanje” (Kim Young-
ha 2019: 92). Ono, meutim, πto je posebno zanimlji-
vo jest mjesto na kojem ubojica otkriva πto je najstraπ-
nije u cijeloj priËi:
»ovjek koji je rekao da je novinar doπao mi je u posjet.
Kaæe da æeli shvatiti zlo.
Ono πto kaæe toliki je kliπej da me upravo to fascinira.
Kaæem: “Zaπto pokuπavate razumjeti zlo?”
“Æelim ga razumjeti kako bih ga mogao izbjeÊi.”
Ja opet kaæem “Ako ga moæete razumjeti, onda to nije
zlo. Samo se nastavite moliti, pa Êete izbjeÊi zlo.”
Njegovo razoËaranje bilo je vidljivo.
Dodao sam: “Zlo nije ono πto zastraπuje. Zastraπiti nas
moæe samo vrijeme. Nitko ne moæe pobijediti vrijeme.
(Kim Young-ha 2019: 92‡93)12
12 Prijevodi s korejskog originala uz konzultiranje engleskih
prijevoda: Kim Sang Hun i Boris ©kvorc. Isto vrijedi i za ostale
prijevode iz korpusa korejske knjiæevnosti (Han Kang i roman
Young-ha Kima Imam pravo na samouniπtenje; engleski: I Have
Right to Destroy Myself). U literaturi su navedeni samo engleski
prijevodi knjiga, radi lakπeg snalaæenja Ëitatelja.
13 Do pisaca koji poËinju stvarati krajem 1980-ih u korejskoj
knjiæevnosti nema ironije kao figure, pogotovo na makrostruktu-
ralnoj razini. Kim Young-ha jedan je od prvih autora koji uvodi
ovaj postupak. Tako modernistiËki zamiπljena upotreba ironije (kao
kod Thomasa Manna, na primjer) ovdje funkcionira u postmo-
dernom kontekstu (Ëime se poigrava i Bekavac). GovoreÊi o sliË-
nom problemu, iz pozicije podrivanja moÊi koja upravlja ljudima,
dakle biopolitiËki “motiviranom aspektu zlog Ëina”, ostvaruje se
pojedinaËno profilirani afekt Ëitanja (i razumijevanja). To znaËi
da se postiæe sliËan interpretacijski efekt bez obzira na prilaæenje
problemu iz razliËitih tradicija te drugaËije genealogije forme i
ideja o funkciji knjiæevnosti.
Tako pitanje odnosa prema zlu kao moralnom
problemu biva preneseno iz podruËja bipolarnog od-
nosa vrijednosti (u biopolitici i diskursu odnosa moÊi)
u prostor ironiËnog odnosa prema ideji ljudske patnje
kao konstrukta vladajuÊih hegemonija. Takav postu-
pak se nastavlja na tradiciju korejskog crnog vala (u
filmu i romanu), ali isto tako korespondira s proble-
mima koje u odnosu prema zlu vide druge “male
tradicije”, prije svega knjiæevne. Druge tradicije,
meutim, umjesto deleuzeovskog odnosnog sustava
(“nadilaæenja” odnosa dobra i zla putem odnosa
korisnih ili πtetnih osobi ili zajednici) ostaju u okvi-
rima tradicije etike kao “dogovora” oko vrijednosti.
Ali problem se i u korejskoj knjiæevnosti vraÊa u
odnose zadane tradicijskim okvirima. U drugoj priËi
iste Kimove zbirke pod naslovom “Podrijetlo æivota”
(engleski prijevod: “The Origin of Life”), on piπe o
djeËjoj “igri” stjecanja uzora izvan tradicije zatvorene
korejske kulture, kroz uËenje povijesti koja izmjeπte-
noj djeci iz vojne baze predstavlja konceptualnu
novost. Lik djeËaka Seojina Êe kao svoje idole uzeti
vojskovoe, ukljuËujuÊi Napoleona (a ne Mariju Cu-
rie i Florence Nightingale koje navodi djevojËica Ina).
“Ina kaæe: ‘Napoleon je ubio previπe ljudi’.” Slijedi
djeËakov odgovor utemeljen, Ëini se, na iskustvu uËe-
nja povijesti (i njezinih odjeka u zajednici): “Ako
Ëovjek ubije mnogo ljudi time se, valjda, pokazuje
kao izuzetna osoba” (Kim Young-ha 2019: 98). Ovaj
odgovor je istovremeno izveden iz razgovora djece i
njihova infantilnog Ëitanja povijesti i ironiËnog
podrivanja (mimikrije) paradigmatske pomirenosti sa
zlom u kontekstu Ëitava autorova opusa.13
Izmeu nasilja kao modusa operiranja suvre-
menog svijeta i vremena kao jedinog oblika otpora
sistema ljudskim moÊima manipulacije, upisuje se
teorijsko opisivanje i pragmatiËno manipuliranje
etiËkim kompleksom (odnosno idejom morala kao
“prenoπenjem i oblikovanjem” navika i obiËaja neke
zajednice; kako to navodi Arendt u uvodnom preda-
vanju iz serije napisa O zlu; usp. Arendt 2016: 8‡9).
U knjizi Petera Dewsa pod naslovom The Idea of Evil,
veÊ u prvom dijelu uvoda citira se Jean Nabert i nje-
gova knjiga iz 1955. godine. Ta knjiga otvara se ape-
lom upuÊenim fenomenologiji zla:
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Niti predvianje najhladnokrvnijeg razmiπljanja, niti
najciniËnije kalkulacije politiËara, niti poznavanje po-
vijesti, neÊe uspjeti sprijeËiti da poËetak rata u nama
potakne osjeÊaj kako sudbina ljudskog roda joπ jednom
izmiËe kontroli volje. (Nebert, prema Dews 2008: 8)
Ali sama Ëinjenica da je neπto izmaklo voljnom
aspektu ukazuje na to, piπe Dews, da pitanje masovnih
pokolja, muËenja, nasilja i manifestacija zla opÊenito
ne smatramo prirodnom katastrofom. »ak nasuprot,
smatramo ih neopravdanima. Bez obzira koliko neiz-
bjeæni Ëinovi patnje i destrukcije bili, mi na njih reagi-
ramo tako πto smatramo da se nisu trebali dogoditi.
No u vremenu se dogodilo to πto se dogodilo i to se
ne moæe promijeniti. U nekom drugom vremenu isto
Êe se ponoviti, premda se to “nije trebalo dogoditi”.
Uglavnom se pravi razmjeri ovako postavljene zapita-
nosti mogu kvalitetno sugerirati iskljuËivo kroz fikciju
Ëija viπeznaËnost i slojevitost predstavlja najizravniji
izazov ovako postavljenoj tezi o “suoËavanju sa
zlom”. Upravo o tome govore svi romani iz “rubnih”
podruËja, onih “nejednako razvijenih” (Deckard i dr.
2015) u kojima se zli Ëinovi dogaaju ili zapisuju kako
se ne bi zaboravili (a onda i ponovili). SliËno ovom
primjeru s korejskog poluotoka na razini uslojenosti
teksta ponaπaju se i dva hrvatska romana koje ovdje
Ëitamo/koristimo, ali u odnosu na ideju knjiæevne
hijerarhije oni to Ëine razliËito. Svejedno se oba mogu
Ëitati u odnosu na korejske primjere, pogotovo Kima.
U treÊem romanu izuzetno hermetiËne i slojevite
trilogije Luke Bekavca pod naslovom Policijski sat,
tijek zbivanja/pripovijedanja otvara se reËenicom:
“Nema viπe vremena” (Bekavac 2015: 5). Za πto toËno
nema vremena, nije nam jasno. Nije potpuno vidljivo
niti tko upuÊuje ovaj apel. »itatelji koji su proËitali
prva dva romana (Drenje i Viljevo) ostat Êe strpljivi i
Ëekati moguÊa otvaranja (prije svega u vremenu
romana, odnosno upisivanju onog πto je smjeπteno u
odreene [ponovljive?] vremenske isjeËke). Ono πto
nam je meutim jasno jest Ëinjenica da se veÊ u prvim
poglavljima ovog romana susreÊemo s izravnom
manifestacijom zla, s neopravdanim oËitovanjem
onog πto nije prirodna katastrofa nego zaobilazak
moguÊeg konsenzusa (dogovora) voljnih kolektivnih
subjekata.
Ovdje nailazimo na svojevrsni vremenski rascjep,
sliËno kao kod Kima u “PrisjeÊanjima ubojice”. Ljudi
koji su æivjeli u prostoru knjiæevnog Osijeka i Slavo-
nije do tog lipnja 1991. bili su doslovno drugi. U
vremenskom preokretu u kojem se realizirala katastro-
fa, a na ljude se puca iz dalekometnih artiljerijskih
oruæja (vjerojatno iz zabave koja onima koji pucaju
zamjenjuje kartanje), dolazi do jasnog i oπtrog reza.
Je li on povezan s Ëinjenicom da viπe nema vremena,
πto je fraza koju moæemo shvatiti dvostruko: da viπe
nema vremena za neπto (pronalaæenje rjeπenja, izlaz,
dogovor, zatvaranje “zijeva” iz kojeg Êe se pojaviti/
formirati katastrofa), ili da viπe nema vremena kao
takvog? ZnaËi li to da je ono sada zatvoreno, suspen-
dirano, πto bi zapravo bila izravna, neopisiva mani-
festacija zla kao sveobuhvatnog makro-fenomena koji
je natkrilio ne samo naπu tradiciju razmiπljanja o
dogovoru, veÊ i moguÊnost dogovora samog? Ovdje
je apstrahiranje konkretnog fenomena doπlo do usi-
janja:
Ne namjeravam detaljno opisivati ono πto je uslijedilo
‡ slom i nestanak, barem privremen, svega πto su nas
nauËili smatrati stvarnim svijetom ‡ no tragajuÊi za
izvorom sile koja je, kao putem zamrπenih releja na
nekoj dubljoj tiskanoj ploËici, aktivirala neπto u meni
kad sam Ëuo da “viπe nema vremena”, isprva sam se
stalno vraÊao na posljedice tog sloma, stanje u koje
me je doveo, a koje mi se s prolaskom godina doima
sve obiËnijim i stereotipnijim: odjednom sam uvidio
da se, poput veÊine ljudi s kojima sam se tada druæio,
simultano nalazim u sferi fiziËke opasnosti bez prese-
dana (buduÊi da se sada izravna prijetnja nasilne smrti
stalno nadvijala nad mene, a prije toga se nikad nisam
Ëak ni potukao, a kamoli naπao na meti vatrenog oruæja)
te neobjaπnjivog, narkotiziranog spokoja, poput psihiË-
kog plaπta ili zaπtitne glazure, magnetske tampon-zone
koju je za sobom ostavio lipanj 1991. Pomislio sam da
takvo stanje proizlazi neposredno iz “kraja svijeta” s
kojim su odneseni i naπi dotadaπnji identiteti: ako je
priËa u kojoj smo roeni i putem koje smo spoznali
zbilju okonËana, ako to zapravo nismo mi, ako ovo u
Ëemu se nalazimo viπe nije naπ stvarni æivot (koji je
sada svrπen), tada viπe ne postoji ni moguÊnost stvarne
smrti. Mi smo veÊ, u svakom praktiËnom smislu, bili
mrtvi; umrijeti je mogao samo netko drugi, Ëija smo
tijela i funkcije preuzeli privremeno, kao u igri u kojoj
bi pogibija imala znaËaj jednak nepromiπljenom potezu
πaha, ali nikada ne bi mogla figurirati kao zbiljski pre-
kid veza s voljenima, kao tjelesna agonija, konaËan
nestanak (buduÊi da smo veÊ nestali). (Bekavac 2015:
12)
Otvaranje prema tom drugom svijetu kod Bekav-
ca je prisutno kao latentna moguÊnost, ali nikad nije
do kraja izgovoreno ‡ kao ostvaren Ëin.
U drugoj, udaljenoj knjiæevnosti, meutim, stvari
s kolektivnim zloËinom drugih postavljene su razli-
Ëito. Vrijeme nije suspendirano, ali jest sjeÊanje. Ono
viπe ne pripada (samo) æivima, veÊ je takoer postalo
drugo, dijelom svijeta mrtvih koji æive kroz obnavlja-
nje rituala prisutnosti mrtvih. Ovdje je rijeË o romanu
Ljudski Ëinovi juænokorejske autorice Han Kang.
Nakon fiziËkog susreta s mrtvima koji su pobijeni
zbog sudjelovanja u demonstracijama ili masakrirani
poslije njih po hodnicima zgrada u koje su se pokuπali
sakriti, njihova tijela (koja Êe preuzimati njihovi naj-
bliæi) bivaju premjeπtena iz zone vidljivosti u prostor
odsutnosti. Premjeπtena je i priËa. Dok u prvom po-
glavlju priËa (kasnije ubijeni) djeËak koji traæi svog
prijatelja-demonstranta u “neredima” protiv diktator-
skog reæima πto su se dogodili u Gwangjuu (Juæna
Koreja) 1980-ih, u drugom poglavlju ona biva pre-
mjeπtena u perspektivu napuπtenih i od oËiju stranih
novinara (javnosti) skrivenih leπeva:
Naπa tijela naslagana su jedno na drugo u obliku kriæa.
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Tijelo Ëovjeka kojeg nisam poznavao baËeno je preko
mog trbuha pod kutom od devedeset stupnjeva, licem
prema gore, a na njemu je djeËak, moæda ne stariji od
mene, ali dovoljno krupan da njegovo presavijeno
koljeno pritiπÊe moja gola stopala. Njegova kosa Ëetka
moje lice. Sve sam to vidio jer sam joπ uvijek bio
zarobljen u svome tijelu, onda. (Han 2016: 50)
Na kraju jednog razdoblja, onog koje je donijelo
slobodu i demokraciju (i u Hrvatskoj i u Koreji, uz
razliËite posljedice) postrojene su ljudske mete. Njih
se iz (pseudo)osloboenog sada moæe(mo) prisjeÊati
upravo kroz zijevove utkane u te demokratske hege-
monijske prakse, kao svojevrsnu kontra-hegemoniju,
kroz Ëitanja (prekrajanja) priËa o proπlosti u ime
vlastitog hegemonijski zadanog probitka, odnosno
stabilnosti poretka. Ali u prevladavajuÊu pri/povijest
utkano ja i intencija koja Ëita usuprot sluæbenoj verziji
priËe o tome kako je bilo. Ideje istine i pravde, slobode
i ærtve viπe nisu prikriveno retoriËke figure s podra-
zumijevanom etiËkom dimenzijom obnovljivosti
kolektivnog pozitivnog naboja. Umjesto toga, one
postaju iskljuËivo retoriËkim sredstvom odr(a)æavanja
poretka svijeta. Njima usuprot ispisuju se ove priËe s
ruba. U takvom kontekstu, dakle, tekst(ovi) kojima
se bavimo, istovremeno, pokuπavaju pro/izvesti svo-
jevrsnu kontra-hegemoniju u kojoj se njihov retoriËki
sloj, unatoË trendovima politiËkog i ideoloπkog, joπ
uvijek prepleÊe (ili makar pokuπava prepletati) s
etiËkim.14 Upitno ostaje jedino koliko je etika teksta
(svojim oslanjanjem na tradiciju i izvoenjem novih
na njoj uspostavljenih odnosa) u korelaciji s etiËkim
u politiËko-pragmatiËnom svijetu konkretnog sada, a
koliko s ispisivanjima njegovih teorijskih paradigmi.
4. HUMANISTI»KO (I KONZERVATIVNO
ETI»KO) U POSTMODERNOJ PARADIGMI:
UPU∆IVANJE NA TRADICIJU
PRI/POVIJESTI KROZ UKAZIVANJE NA
PROBLEME DIS/KONTINUITETA ZLA
U romanu Josipa MlakiÊa naslovljenom Svjeæe
obojeno (2014) nalazi se scena koja svojom snagom
poziva na propitivanje tradicionalne ideje ljudskosti
(obnavljanja humanistiËke paradigme usuprot rela-
tivno ravnoduπnom svijetu u kojem “je sve moguÊe”,
dopustivo, dogovorljivo, “pa Ëak” i izgovorljivo). Ona
svojom impostacijom i intencijskim (autorskim)
izazovima podsjeÊa na navedenu scenu iz romana Han
Kang. Ali dok u romanu korejske autorice ubijeni lik
iz svoje ne-ljudske, post(h)um(a)ne perspektive
svjedoËi pokolj kojeg je bio pasivni dio (priËajuÊi dok
beæivotno leæi, i sam leπ, na gomili leπeva sloæenih
“na hrpu” u skladiπtu izvan grada gdje su privremeno
smjeπtena raspadajuÊa tijela prije “pronalaæenja rje-
πenja”), u MlakiÊevom romanu dolazi do drugaËije
postavljenog tipa napetosti. Kod Han Kang pripo-
vjedaËica vodi imaginarni dijalog s mrtvim djeËacima
i, kroz zamisao/privid pogleda iz njihove perspektive,
s njihovim ubojicama. SliËno se, manje pripovjedaËki
radikalno (pa onda i manje πokantno) dogaa kod
LeboviÊa i Davida u prije citiranim romanima. Kod
njih takoer pogled na zloËinca i njegovu ne-ljudskost
dolazi iz perspektive ærtve. Kim Young-ha ide korak
dalje: kod njega je æariπte premjeπteno u perspektivu
beπÊutnog post-politiËkog ubojice. On je druπtveno
uvjetovan politiËkim progonima, hegemonijom vojne
hunte i zloËinima koji su ga definirali kao liËnost. Ali
kroz perspektivu demencije i zaboravljanja razloga i
motiva zbog kojih je ubijao, pre/ostaje samo jedna
misao. To je moguÊnost da se, makar na trenutak, sliËi
svemoguÊem.
Kimov svijet je onaj kojim vlada onostrano
nadmoÊno biÊe a zli Ëin u svojoj osnovi predstavlja
Ëin otpora, Ëin pokuπaja da se izie iz okova vremena
i postane moÊnim u smislu upisivanja u æivljenje izvan
paradigmi koje zadaju i ograniËavaju obiËnost,
posluπnost i pokornost. SliËno je i s motivacijom nekih
aspekata zla koji se javljaju kod zloËinaca Filipa
Davida, i to viπe u njegovom neπto starijem romanu
koji se bavi sliËnom temom (San o ljubavi i smrti,
2007). Rad s “posebno obdarenom a hendikepiranom
decom” postaje “neka vrsta preobraÊanja nevernika
u fanatiËne privræenike vere” (David 2008: 135).
Hendikepiranu djecu uËe da je “mrænja pokretaË
æivotne energije” (isto: 136) pretvarajuÊi njihove ne/
sposobnosti u vrstu hendikepa u sluæbi odmetniπtva
od tradicionalne ideje “dobra” i stvaranja nove mo-
ralne paradigme. U takvom kontekstu, voditelj Insti-
tuta u svom pismu srediπnjici Anhenerbea piπe kako
se nada “da Êe u bliskoj buduÊnosti i razliËite oblasti
mentalne anarhije biti stavljene pod kontrolu” (isto:
143). Ali: to nije beskonaËno, bezuvjetno zadano zlo
kao entitet po sebi. Jer, kako neposredno prije “kata-
strofe” kazuje jedan od duhovnika lokalne zajednice,
“zlo vlada svetom i Ëitavim univerzumom i potiËe od
Gospoda, kao πto potiËe i dobro, samo πto je dobro
njegov slabiji i zanemariviji deo” (David 2008: 120).
Nepostojanje nekog viπeg autoriteta ovdje se moæe
iπËitati samo u natruhama a u srediπtu pripovjednog
interesa je pitanje razlike, a ne upisivanje zla kao
praznine koja se, kako piπe Eagleton, popunjava
vlastitim djelovanjem.
Kod MlakiÊa, sliËno kao i kod Bekavca (ali tamo
s drugaËijom namjerom i efektom na Ëitatelja), stvar
izgleda bitno drugaËije nego kod Davida. Njegov je
svijet (ostao) bez boga. Ali to je joπ uvijek ljudski
svijet, baπ kao i onaj koji su uniπtili ljudi Cormaca
14 Ovakvu ideju kontra-hegemonijskog upisivanja unutar
teksta prevladavajuÊeg nazora i “sluæbene verzije” opisuje Helen
Tiffin (2001: 375 i dalje). Njezina je kontra-hegemonijska praksa
podrivanja “sluæbene priËe” smjeπtena u knjiænicu, a ne u politiËku
i javnu domenu. Ona je na rubu privatnog, u knjizi, a ne u priËi.
Isto tako, smjeπtena je na rub, izvan dominirajuÊih protokola (ka-
nona, javnosti). Upravo ovakav model teoretiziranja iz postkolo-
nijalne perspektive otvara moguÊnosti usporedbe Bekavca i Han
Kang.
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McCharthyja.15 Svijet je to u kom je moguÊe da
Ëudoviπte vjeruje u svoju laæ, laæ na temelju koje su
poËinjeni nevjerojatni zli Ëini (MlakiÊ 2014: 180).
Ovakvo mjesto istovremeno je oËiπÊeno od mistiËnih
konotacija i komparativno je straπnije kao “ljudska
stvarnost po sebi”. MlakiÊ je svoj prostor “oËiπÊenja”
od sukoba s “dobrom” proizveo u obliku naËina na
koji se na tijelo i svakodnevicu u kojoj se tijelo kreÊe
“naslanja” ideju Ëistog zla. Leπevi kroz “igru” postaju
lutke koje racionalizacijom (ispisivanjem “bijega” u
tradicionalnom mediju romana ‡ dakle kroz huma-
nistiËko obnavljanje u mediju jezika) ponovno postaju
leπevi. Pogledajmo primjer koji izvanjski sliËi onome
iz Ljudskih Ëinova, ali mu se svojom prirodom odu-
pire. Tekstovi se razlikuju naËinom gledanja “iz
teksta” i zahtjevima koje postavljaju svijetu na etiËkoj
razini. Ovdje prvo prizor “rjeπavanja” problema
nagomilanih leπeva vidi majka (u priËi koju kÊi zapi-
suje kasnije, kad majke viπe nema):
15 Interesantna je usporedba na kojoj inzistira izdavaË (v. omot
izdanja MlakiÊ 2014). Roman o strahotama rata i ratnih pokolja te
bijeg koji se odvija kroz podruËje/prostor tih pokolja, a u kojem
(bijegu) sudjeluju majka i kÊi, usporeuje se s post-apokaliptiËkom
(kritikom antropocene i realistiËkom preciznoπÊu ispisanom)
McCarthyjevom prozom gdje se kroz prostor/podruËje sruπenog
svijeta kreÊu, odnosno pokuπavaju kretati otac i sin (roman Cesta
[The Road]). Situacije “svijeta bez boga” u ova dva romana pro-
izvedene su razliËito, kao prostor gdje je dopuπtena molitva koja
se poniπtava kroz naknadni razgovor kÊeri i πvedskog policajca
(MlakiÊev roman) i svijet u kojem je bog veÊ odavno izvlaπten iz
prostora πto su ga uniπtili oni Ëije je poslanje na planeti, na koncu
konca, bilo upravo to da svojim “djelovanjem” uniπte vlastiti
prostor (moguÊeg) opstanka (kod McCarthyja).
Mogla je sve promatrati iz mraka, kao film u kinu. Iz
straænjeg automobila izaπla su Ëetvorica ljudi, jedan
od njih je digao ceradu na kamionu i spustio zadnju
stranicu. »uo se oπtar metalni zvuk kad je stranica
udarila o donji dio kamiona. Iz kamiona su iskoËila
dvojica ljudi. Jedan je pri doskoku zateturao i pao. Ruke
su im bile zavezane. OsjeÊala je kako je oblijeva znoj.
Sjetila se kako ju je proπirenje u πikari podsjetilo na
ugaæeni krug paprati u kojemu su leæali leπevi. Rovo-
kopaË je kopao grobnicu. Ona dvojica ljudi koji su
iskoËili iz kamiona stajali su jedan iza drugog. Ruke
su dræali visoko ispred sebe. Jedan od one Ëetvorice
petljao je oko njih, vjerojatno im je otkljuËavao lisice.
Prvo jednom, zatim drugom zarobljeniku. Sa strane je
stajao drugi straæar, dræeÊi uperenu puπku prema njima.
Zatim se jedan od zarobljenika popeo na kamion, a
drugi je Ëekao ispred. Vidjela je lea zarobljenika u
kamionu. Neπto je, sagnut, vukao po podu kamiona.
Zaledila se: vidjela je, kad se zarobljenik pridigao, od-
maknuo i ponovo nestao u utrobi kamiona, ljudske
noge. Zatim drugi par. Kao da dva Ëovjeka spavaju na
podu, jedan do drugog. Pa treÊi. (MlakiÊ 2004: 150)
Ali razinu “uæasa” ova scena zadobiva, pribli-
æavajuÊi se semantiËki onoj koju daje Han Kang, tek
kad se u pogled iz podruma (“kao film u kinu”) ukljuËi
i djevojËica, odnosno njezina “infantilna” perspektiva
(svjedokinje):
Sve se ponavljalo. Pomislila je da ovo gleda na videu,
po tko zna koji put. Uzima daljinski i ubrzava scenu.
Iz tamnog otvora kamiona izranjaju noge, zarobljenik
skaËe s kamiona. Traka se sve bræe premotava. Leπevi,
jedan za drugim, nestaju u tamnom otvoru grobnice.
Vjetar je okrenuo na drugu stranu i zadah se sada nije
osjetio.
“Mama, πta je ono?”, upitala je djevojËica.
Nije Ëula kad se probudila i priπla zidu. Zarobljenici
su izvlaËili iz kamiona treÊi leπ.
“Uniπtavaju lutke.” Rekla je.
Ranije je razmiπljala o tome πto reÊi djevojËici ako
ugleda ovaj prizor.
“Lutke? Kakve lutke?”
“SjeÊaπ se kad smo iπle u grad? One lutke iz izloga.”
Leπevi su bili ukoËeni i beæivotni, podsjeÊali su na
plastiËne lutke.
“One πto bude odjeÊa na njima?”
“Da. Istekne im rok trajanja i moraju se bacit.”
“©to ih ne bace u smeÊe?”
“Ne smiju. Otrovne su moraju se zakopat.” (MlakiÊ
2004: 155‡156)
Tako se perspektive koje daju Han i MlakiÊ
pribliæavaju: obje pokuπavaju objasniti πto se zapravo
dogodilo i kako to vide oni koji ne samo da nisu mogli
razumjeti dogaaje koji su morali ostati zabiljeæeni,
nego im nisu bili “dorasli” u doslovnom smislu rijeËi.
Tako se otvaraju moguÊnosti za izuËavanje sliËnosti
u graenju arhetipskih perspektiva razliËitih i udalje-
nih sustava. Istovremeno, u istoj tradiciji (ovdje hrvat-
skoj) pristup istovjetnom problemu moæe biti bitno
razliËit. Dok se u MlakiÊevoj “priËi” otkriva lice Ëudo-
viπta, kod Bekavca mu ne raspoznajemo Ëak niti medij
pojavljivanja. U jednoj od zavrπnih narativnih sekven-
ci πvedski policajac iz MlakiÊeva romana na stol
stavlja naslovnicu novina na kojoj se nalazi lice mon-
struma: ratnog zloËinca koji tvrdi da je nevin (i kod
Han vidimo lice iz novina koje je otkrila djevojËica
koja re/konstruira djeËaka). Ta Ëinjenica otvara ro-
man prema povijesnoj upisanosti, izravnoj angaæira-
nosti i jasnom stavu: nema Boga. Kod Bekavca stvari
stoje drugaËije. »itav niz zloËina, od onih iz Drugog
svjetskog rata do “πuma” (u ne/moguÊnosti komuni-
kacije s proπloπÊu?), a koji proizvodi Ëinjenica da
“nema viπe vremena”, odvija se u jeziku koji je teπko
prohodan i Ëiji “kanali” ne ovise samo o dobroj volji
pripovjedaËa. Izvlaπtenost zla iz prostora lokalno
upisanih moralnih normi (obiËaja i navika; usp. Arendt
2016: 22) ovaj niz od tri romana (Drenovo, Viljevo,
Policijski sat) istovremeno Ëini antihumanistiËkim i
humanistiËki angaæiranim. »injenica da se poËelo
æivjeti “u tijelu koje nije vlastito”, u prostoru koji je
insceniran (postavljen) baπ kao i vlastitost konstrui-
rana u obliku lika, podsjeÊa, u negativnom odbljesku,
na ono πto u uvodu svom romanu Se questo e un uomo
(Je li ovo Ëovjek) piπe Primo Levi. Na jednom mjestu
on kaæe:
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Mnogi ljudi ‡ mnoge nacije ‡ mogu se naÊi u situaciji
da osjeÊaju, viπe ili manje vlastitom voljom, da je “sva-
ki stranac neprijatelj”. U veÊini sluËajeva ovo uvjerenje
leæi negdje u pozadini kao latentna skrivena infekcija;
odaje se samo povremeno, u obliku nepovezanih Ëino-
va, nije u osnovi sistema ili rezoniranja. Ali kad se to
dogodi, kad neizgovorena dogma postane srediπnjom
premisom u silogizmu, tada, na kraju tog lanca, nalazi
se Logor. (Levi 2013: 9)
Takva “situacija” veÊ se dogodila u romanima
Josipa MlakiÊa i Luke Bekavca. »itamo kako se likovi
“nose” s posljedicama nedavnog rata. Kod Davida i
LeboviÊa nije rijeË o posljedicama, rijeË je o samim
zloËinima i Ëinjenici da su oni, na æalost, (p)ostali
retoriËki, a ne etiËki problem. Upravo zato tamo dolazi
do upisivanja intencija koje su formalno avangardne
(isto tako [moguÊe] i postmoderne) na razini forme i
elementarno modernistiËke, zapitane nad idejom hu-
manistiËke paradigme, na razini promiπljanja svijeta,
njegovih tradicija i dogovora oko “dobrog i loπeg” u
jeziËnim igrama i intencijama odreene privremenosti.
Ono πto je pak eksperimentalno (ispreπuÊivano) kod
Bekavca, kod MlakiÊa, Kim i Han ispisuje se u
odnosima teksta i svijeta, viπe nego li u genealoπkim
metamorfozama kroz koje u ovim romanima prolazi
forma.
5. AUTORSKA INTENCIJA NE/PRISUTNOSTI
I UPISIVANJE RE/KONSTRUKCIJE ZLA U
INTENCIJU TEKSTA
Tendenciozno upisivanje autorske intencije u
tekst Ëesto “izlazi” iz okvira koje suvremena zapadna
paradigma podrazumijeva etiËki ispravnom (korekt-
nom); ili bolje: umjetniËki opravdanom. U tom smislu
neki put nije jednostavno odluËiti kako Ëitati neke
romane u odnosu na njihovo “etiËko” pozicioniranje.
RazmiπljajuÊi, izmeu ostalog, o ovom problemu u
svom eseju o zlu, Alain Badiou piπe kako etiËka kon-
cepcija Ëovjeka u suvremenoj, dvadesetostoljetnoj
zapadnoj (pa onda i u postmodernoj) paradigmi
zapravo predstavlja dosadno konzervativni projekt.
Ona se u tom kontekstu zasniva na dva elementa. Prvi
je bioloπki i on se oËituje kroz imaginarij ærtve (roene
da umre, da pati, da bude svedena na æivotinjsko
Ëekanje smrti). Drugi je “Zapadni” element i on se
zasniva na sustavima zabrana, a ne na Ëekanju. On je
samozadovoljan i pronosi ga naoruæani dobrotvor.
Njegova doktrina zasniva se na ograniËenjima, na
ignoriranju i subverziji svake pozitivne vizije ili mo-
guÊnosti promjene (Badiou 1993: 14). Drugim rije-
Ëima, etiËka paradigma usuprot kojoj se upisuju
autorske intencije koje istovremeno singulariziraju
poetiku ærtve (projicirajuÊi probleme teksta na moguÊ-
nosti pronalaæenja pozitivnih preokreta i promjena,
ne samo u retorici reprodukcije sjeÊanja nego i u viziji
buduÊnosti) i poniπtavaju zatvorenost sustava (pa Ëak
i knjiæevnih prosedea) prema promjenama, u teksto-
vima re-humanizirajuÊe paradigme (a takvi su svi gore
citirani) ne propituje se u elementima moralizatorskih
praksi, nego u problematiziranju koncepta morala koji
nam je (πkolski, ideoloπki i pragmatiËno politiËki)
zadan.16 Badiou ide i korak dalje, istovremeno ironizi-
rajuÊi i podrivajuÊi sustav (privremenost pozicije) iz
kojeg ispisuje svoj esej. On kaæe da “etika determinira
Zlo kao neπto, πto u stanovitom smislu [taj Zapad,
op. a.] nema ili u tome ne uæiva”. Ono, meutim, πto
je u koncepciji A. Badioua sliËno rukopisima pisaca i
njihovim etiËkim postavkama o kojima u njihovim
re-humanistiËkim ispisima (intencija) Ëitamo, jest
stanovito ogorËenje u odnosu na nasilje kojim sustav
vlastitim hegemonijskim okvirima i jezikom onemo-
guÊuje realizaciju do sada nepoznatih moguÊnosti.
Jednostavno reËeno, sistemski se, kaæe Badiou, one-
moguÊuje radikalni raskid s onim πto jest Ëime se,
“vrlo jednostavno, istovremeno zabranjuje teænja za
neprebrojivim i ne-posjedujuÊim”. Na taj naËin, do
izvjesne mjere, dolazi i do radikalnog raskida s onim
πto izvan bioloπkog i Zapadnog koncepta (bi trebalo)
predstavlja(ti) ËovjeËanstvo kao takvo i njegovu (mo-
guÊu) revalorizaciju (i, u nekoj pozitivnoj verziji tu-
maËenja moguÊe revolucije, revitalizaciju). U takvoj
promjeni i pitanje (imagem) zla drugaËije bi se kon-
ceptualno poËelo misliti.
»ini se da upravo primjeri intencijskih oËitovanja
u romanima iz “malih knjiæevnosti”17 mogu pruæiti
izazov etiËki tradicionalno uspostavljenoj, opisanoj i
na taj naËin zamiπljanoj (eng. imagined) koncepciji
zla i humanistiËke paradigme koja ga je prigrlila i tako
ponovno pro/izvela (odnosno odræala kao hegemonij-
ski koncept). U tom smislu ovdje je spomenut termin
re-humanizirajuÊe prakse, i to prije svega u odnosu
prema disciplini (sveuËiliπnom i kulturnom terminu/
konceptu) humanistike. Najprije, treba razlikovati
post-humanizam o kojem piπe Baudrillard, na primjer
u svom eseju “Nakon orgije” (usp. Baudrillard 1993).
Piπe se o odnosu prema koncepciji “suæavanja”
prostora za definiciju (i emancipaciju) ljudskih mo-
guÊnosti.18 Baudrillard govori o vremenu u kojem se
16 O razlici izmeu moralizatorskog upisivanja (moraliziranja)
i moralnog (su)stava utisnutog u politiËko djelovanje (prepletanjem
privatnog i javnog) v. Eagleton 2011: 22‡23.
17 RijeË je o do sada viπe puta ponavljanom, ali vrlo proble-
matiËnom terminu koji ovdje koristimo u nedostatku boljeg. U
odnosu na azijske male knjiæevnosti Paik (1998), na primjer, koristi
termin “rubne knjiæevnosti“; sliËno se “centar” odnosi prema “rubu”
(istoËne) Europe u Deckard i dr. 2015). Te “male” ili “rubne”
knjiæevnosti su u naπem sluËaju hrvatska, korejska i srpska
knjiæevnost Ëiji romani nisu obiËno uzimani kao egzemplarni kad
se iπËitavaju, objaπnjavaju ili uspostavljaju odreeni paradigmatski
odnosi, bilo u teorijskom ili povijesno-knjiæevnom kontekstu. Osim
toga, rijeË je o dvjema marginama: onoj na europskom rubu i istoËno-
azijskoj margini, kao i o dvama vrlo specifiËnim oblicima post-
imperijalne (pa moæda i postkolonijalne) diskurzivne stvarnosti.
18 U hrvatskoj teorijskoj praksi o ovome zanimljivo piπe Leo
Rafolt u svojoj knjizi OdbaËeni predmet: izmeu filologije i izvedbe
(2017), Zagreb: Matica hrvatska. NaËini na koje se tretiraju disci-
plina unutar provoenja neoliberalnog i konzervativnog poimanja
discipline tamo su opisani dijakronijski i fenomenoloπki.
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odvija organizirano izbljeivanje Ëvrstih koncepata,
o pro/izvedenim situacijama u kojima postavljene ele-
mente realnosti poËinju zamjenjivati njihove simu-
lakre. S jedne strane dolazi do izbljeivanja Ëvrstih
entitetskih praksi/stvari (na primjer: seksualnosti ili
revolucionarnih moguÊnosti koje zamjenjuje izblije-
djela aseksualnost u obliku “previπe seksualnosti” koja
viπe nije uzbudljiva; ili: ideje revolucija koje su posvu-
da i koje viπe ne mijenjaju niπta, Ëak niti ne proizvode
teroristiËke diktature ili moÊne diktatore). S druge pak
strane prostori izmiπljaja moguÊnosti koje su izmakle
kontroli (simulirane su) diktiraju ne samo reorga-
nizaciju utvrene prakse odnosa u zajednici (utjecajem
novih medija, celebrity kulture i “uzora” i/ili pre-
vladavanjem moralnih kodova i njihovom reinterpre-
tacijom u popularnoj kulturi i hegemoniji retradicio-
nalizirane biopolitike).
U tom kontekstu i pitanje utvrenih (moralnih)
normi zadobiva reinterpretacijski potencijal, pogotovo
u sredinama u kojima je otvoreno prevladavanje
(prelazak iz) politike kao “vezanosti za jezik” (iz
aristotelovske prakse odnosa politiËkog i moralnog o
kojem je pisao Eagleton; usp. 2011) pro/izvelo (za-
kaπnjelu) svijest o ulozi tijela u politiËkom projektu
suvremenih pseudo-demokratskih reæima. Tijelo tako,
kako sugerira Foucault (2014: 83, usp. i Agamben
2013: 14‡15), u procesu prijelaza iz koncepta ideje
dræave kao teritorija kojim se “vlada” u koncept
vladanja ljudima, postaje predmetom interesa moÊi.
Tako se omoguÊuje prelazak u prostor (i uspostavlja
mehanizme) vladanja populacijom. Nakon faze
“osvajanja” teritorija (ili njegova “oslobaanja” od
neprijatelja) slijedi faza uspostave hegemonijske
hijerarhije gdje se u srediπtu poËinje nalaziti tzv. briga
o bioloπkom æivotu (reprodukciji na primjer) i “zdrav-
lju” nacije. U takvom dijakronijskom odnosu Ëinovi
zla potaknuti su, najprije, motivacijom koja hege-
monijski nameÊe ideju uspostavljanja cjelovitosti
teritorija da bi se potom pretvorili, izvrπili mimikriju,
u brigu za “zdravlje nacije”. Prelaskom iz tretiranja
politike kao jeziËno-komunikacijske Ëinjenice (ras-
prave o opÊem dobru ‡ Agamben kaæe: uokvirivanja
“dobrog æivljenja”) u ostvarivanje politiËkog kao
nadzora nad tijelima (upravljanja ljudima), raaju se
i razvijaju, moguÊnosti za “animalizaciju Ëovjeka
putem najsofisticiranijih politiËkih tehnika” (Agam-
ben 2013: 14). Tu se on slaæe s Foucaultom koji smatra
kako ovo otvara nove moguÊnosti za humanistiËke i
druπtvene znanosti. Ali isto tako otvaraju se i mo-
guÊnosti da se “æivot istovremeno zaπtiti i da se
omoguÊi njegov holokaust”. Pokorna tijela nisu samo
posluπna tijela pasivno prepuπtena na upravljanje
hegemonijskim elitama “zbog stipuliranja opÊeg
dobra”. Ona su isto tako izloæena razliËitim performa-
tivnim praksama iskoriπtavanja i zlostavljanja.
Upisana su kao tijela bez glasa, ona kojima se moæe
ne samo manipulirati, nego ih se moæe zlostavljati,
osobito nakon verifikacije njihove razliËitosti i “πtet-
nosti”, odnosno dogovora o njihovom pojedinaËnom
ili kolektivnom ne-pripadanju. IzopÊavanje drugog
tako postaje moralnom kategorijom, posljedicom
uspostave “obiËaja i tradicije”, odnosno odgovaraju-
Êeg dogovora o pragmatiËnoj i privremenoj manipu-
laciji jezika/jezikom (i normi/normama) poretka.
Opisivanje i (re)kreiranje takvog stanja istovremeno
proizvodi njegovo podraæavanje i otpor. A ovaj se
takoer nadaje kao privremenost kontra-hegemonijske
prakse (Tiffin 2011: 382). Te jeziËne privremenosti
(usp. Rorty 1989) upravo zato referiraju prema razli-
Ëitim modelima pokuπaja uspostave nekom huma-
nistiËkom paradigmom upisana dogovora oko dobra
i zla, primjerenog i neprimjerenog, kolektivnog i poje-
dinaËnog, javnog i privatnog. Upravo tome se odupiru
romani koje smo ovdje pokazali kao primjere kontra-
hegemonijske upisanosti ruba u “veliku raspravu”
eurocentriËne provenijencije.19
Zlo koje se manifestira (pro/izvodi i “opisuje”) u
romanima izabranima ovdje za primjere ispisuje se
razliËito, na razini kako uobliËavanja iskaza, tako i
posljedica iskaz(iv)anog. Najprije, ono se ostvaruje
kao produkt manipulacije usloæenih strukturalnih
odnosa izvanjski zadanih diktatura u nastajanju i/ili
razvijene prakse biopolitiËke kontrole. Pojavljuje se
istovremeno kao jeziËni konstrukt i slika (moguÊeg)
uruπavanja (nametnutog jedinstva) svijeta. To je pri-
sjeÊanje na uæas totalitarne prakse iskljuËivanja i
“zatiranja” drugog (David, LeboviÊ, MlakiÊ) i/ili
marginalizacija razlike kao pobune (Bekavac, Kim
Young-ha) pa (i) slijepo slijeenje “pravednosti” re-
æima “u sluæbi naroda” (prije svega Han Kang, a
donekle, u ironijskim naslagama Bekavac i, izmeu
redaka, MlakiÊ). Takvi razliËito impostirani naËini
noπenja s retoriËkim i moralnim problemom daju nam
zapravo uvid u to kako prostori koji izmiËu uokviri-
vanju u velike paradigme, one koje zadobivaju epo-
halne razmjere i zadaju obrise promjena sistema
usustavljivanja, mogu zapravo na specifiËne i razliËite
naËine uznemiravati sustav stabilnog promiπljanja
odreenog fenomena. U tome je, mislim, i tajna odjeka
navedenih knjiga u πiroj zajednici (druπtvu) Ëitatelja.
U svijetu gdje su maπine i klonovi (djelomiËno i
u nekim aspektima) zamijenili funkciju tijela (Bau-
drillard 1993: 7 i 115), govorimo o modelu post-
humanistiËke paradigme drugaËije od one koja zlo
pro/izvodi kao naËin obuzdavanja nepripitomljene
razlike, a opis Ëega smo vidjeli kod Badioua. Na razini
upisa/opisa zla ovdje je rijeË o drugaËijem obliku
izvedbe. Kod navedenih knjiæevnih djela govorimo o
obmani koja kroz privid pojedinaËnog upisa zlog Ëina
sugerira odjek kolektivne devijacije kao obrasca
ponaπanja odreene druπtvene privremenosti. U tome
je sliËnost ovih romana i iz toga ih je moguÊe prom-
atrati uokvirene unutar jednog zamiπljaja modela
19 Kakva je priroda te rasprave v. u Dussel, Enrique: “Be-
yond Eurocentrism: The World System and the Limits of Moder-
nity” (u: Jameson i dr. 1998).
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jeziËne privremenosti. Tijekom Ëitanja dolazi do uoËa-
vanja razlike izmeu koncepta post-modernosti koji
rekreira proπlost u svrhu pronalaæenja konstrukata
zbog poticanja promjene i post/modernizma koji Ëita
upisivanje pojedinaËnog zlog Ëina (i njihovih nizova),
kao odjeka sloæenih odnosa u postmodernom, nasilno
(ili prividno, usp. Jameson 1998: 55‡57) globalizi-
ranom druπtvu. Uspostavljanje ove razlike predstavlja
prvi korak u pokuπaju odgovaranja na pitanje o neo-
modernistiËkoj paradigmi (re)konstruiranja zla kao
poticaja za preispitivanje kolektivnog sjeÊanja i/ili
propitivanja prirode odnosa i pronalaæenja konsenzusa
u njihovom opisivanju i propisivanju. U zakljuËku je
vaæno naglasiti da upravo primjeri iz malih knjiæev-
nosti inzistiraju na rekreaciji proπlosti kao postupku
u kojem proizvedena nostalgija u proπle Ëinove
ironijski, uvijek ponovo, upisuje ona znaËenja kojih
u njima zapravo nije bilo. Pri tom nam se Ëini kako
upravo svijest o tome da u nostalgiËno postavljenom
diskursu proπlosti upisujemo naknadna znaËenja igra
vaænu ulogu u ironijskoj mimikriji autorskih instanci.
»ineÊi to, tako postavljena mimikrija autorskih
intencija moæda reducira prostor istinitosti (kod Be-
kavca, Kima ili Davida). No to u domeni vjerodostoj-
nosti iskazanog otvara prostore za moguÊnosti podri-
vanja stabilnosti povijesnog, i to do stupnja koji uvodi
ne samo kontra-hegemonijsko kao “jaku ali prikri-
venu” identifikaciju nekih instanci upisanih u tekst,
nego istovremeno, na razini fenomena koji nadilazi
pojedinaËno djelo, premjeπta æariπte borbe za sjeÊanje
i opstanak forme kojom se taj opstanak pregovara iz
centra u periferiju. To je premjeπtanje iz prostora
“velike eurocentriËne paradigme” u prostore pre-
mreæenih malih/marginalnih iskaznih sustava. Oni se
ne dodiruju genealogijski, veÊ prije svega na razini
komplementarnih strategija koje veliku priËu pre-
tvaraju u niz malih, istovremeno ukazujuÊi na po-
stojanje zajedniËke toËke u kojoj stvari etiËkog
pozicioniranja i pokuπaja nadvladavanja kategorije
privremenosti u kontra-hegemonijskoj sferi nisu
(potpuno) izmakle kontroli iskazivaËkih intencija.
Daljnje analize tekstova pokazat Êe afektivnu razinu
ovakve zamisli etiËkog u romanu i hegemonijskog u
odnosima periferije i centra.
Ovdje sugeriramo Ëinjenicu da se upravo kroz
moguÊe su-odnoπenje glasova rasprπenih u razliËitim
“malim” jezicima i “malim” pri/povijesnim diskur-
sima prisile (joπ uvijek) moæe govoriti o problemima
koji izlaze iz okvira bioloπki nametnutog i zabranom
upletanja neprebrojivog i nepostojeÊeg zadanog
(Badiou). U tom smislu novi “centar” zapravo se
umreæava “oko” onog koji se (sam) takvim zadao i iz
njega crpi svoju snagu (forme i jeziËnih moguÊnosti).
To πto su njegovi jezici razliËiti u svojoj privremenosti
i lokalnoj upisanosti zapravo predstavlja dodirnu
toËku s “velikim tradicijama” i njihovim dvostrukim
uvjetovanjem razlike, onoj manjinskog Ëvora (De-
leuze) i onoj koja se oslanja na unutarnju stabilnost
jeziËne konvencije (stila i tradicije).
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SUMMARY
SOME EXAMPLES OF DEALING WITH THE
PHENOMENON OF EVIL IN CONTEMPORARY
“MARGINAL” LITERATURES (KOREAN,
CROATIAN AND JEWISH SERBIAN)
This article focuses on problems of the phenom-
enon of evil in contemporary literary texts from
Croatian, Serbian and Korean corpus. The emphasis
is on the interpretation and reconstruction of the phe-
nomenon of evil and study of difference in approach-
ing the problem in modern and postmodern texts. In
contextual frame, very important are the problems of
relation between margin and centre, namely the ques-
tions of genealogy and poetics as important discur-
sive issues of a diachronic approach to literature. Also
considered is the topic of “small”, marginal litera-
tures in their dynamic relationship towards the “cen-
tre”. Authors considered in the interpretative part of
the article are Josip MlakiÊ and Luka Bekavac from
Croatian corpus; Hang Kang and Young-ha Kim from
Korean; and Filip David and –ore LeboviÊ from Jew-
ish Serbian corpus. The article’s hypothesis is that
there are two paradigms that coexist in contemporary
culture: one is focused on preserving the memory (and
is related to modernist poetics) and the other one on
poetics of forgetting (which is the post-modern ap-
proach). In the article the author further argues that
the neo-modernistic poetics (of reconstructing the
memory and constructing a historical collectiveness)
is in many respects re-introducing the idea of “world
literature” and the new dynamics of “uneven devel-
opment” of the global understanding of the idea of
literature.
Key words: Evil, Margin, Centre, “World Literature”,
Modern and Postmodern, Josip MlakiÊ, Luka
Bekavac, Hang Kang, Young-ha Kim, Filip
David, Croatian and Korean Corpus
